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వాల కసత 


1955 వ వ సంనత్సగం జూన్‌ శ్లీ7న తేదీకి హెలెన్‌ కెల్ల వ్‌ క 
(az సంవత్సీరాలునిండాయి. ఈ సవమయంణో 80 సంనత్సరాలకి 
పైగా అమెతో సన్ని హితంగావున్న నల్లాబాడీహెన్ని (వ్రాసిన 
కొన్ని విషయంలను ఇక్కడ పొందుపరుస్తున్నా ను. 
వా 


హాన్‌ 'బాల్యంభో ఆమె es పెద్దదిగా 
కనుపించేది, ఇప్పూకు ఆమెనృక్షురాలు ఆమెకి ఇప్పుడు నియస్పే 
లేకు! భగనన్చ్యరూసమైన అంతశాత్స మోద నమ్మకముంచి 
అతికి క న గట్టినమ్ముక-న్యో ఉత్సాహంతో అమె 
తన 75న పుట్టిన రోజు సందుగ వేసుకుంది. De 
వృద్ధాస్వనున్నా కించి తనా భయంలేకుండ్యా జనన మగణాలు 
ఒశకినారెంయుక,- రెండు వెపులని మరణానంతగం బిసమూధికి 
ఆనల సువిస్త నైన మహోన్నత మైన జీవితం కలదని, వ. 
'ధైళ్యనంతురాలు — ఈ పామ స సత్యాన్ని ణము సీగడ్రిహ్‌ 
మహర్షి ఎనూన్వ్యూూల్‌ స్వే డెన్‌ నబర్త్‌ ద్వారా నేర్చుకొన్నది. 


(యను ఎోడైశే న్రాటుండదో, భగనంతుడు అక్కడో 
వున్నాడని భగనంతుకు. ఎక్కడ వున్నాడో శాంతి అక్కడే 
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యిని సల్ల లివాక A నొక నంతద నే re వెస 


వా ఫో ల డగ శ క్‌ 
ఏకీభవించ బేనప్పు వదు హపోలెన్‌న్సి తన అభి బై సండ్‌ పస ర 
ry) 


లేకుండా ముందుకు సౌగిపొమ గని చెప్పిన ఛి వ్ర ర్భవంతురాల: 
సల్లీవాన్‌ అందుచేతనే శారీరకంగా సాలన్‌ శెల్లర్‌ క జూన్‌ 
ల. ప "లేప్‌ పుట్టినరోజు అయిన్య్మా మూననికేంగా "మార్చి లక 
తేదీ ఆముకు పుట్టిన రోజు పండుగ, 1867వ సంవ ఏనం నరార్ర్తి* 

వె వ శేదీని మిన్‌ 'సల్లివాన్‌ కుస్కుూంటయ-కి నచ్చింది! ఆ ష్‌ 
నుంచే సాలన్‌ అంధకారం నుంచీ, నిక చది వాతానరణంనుం-" 
ఐము క్రి కి పొందింది! సల్లీవాన్‌ జీవితరహస్యాల నెన్ని కషన్షో 
హారన్‌ కి చెప్పింది, జీవిత మాధుర్యాన్ని ఆమకు చుప్‌ 
వరావీంచిండి, 


హెలెన్‌ అశ్చర్యకరమైన ఎన్నో సంఘటనలను 
చూచింది, ఇంకా ఎన్నో చూడగ లన నెనమ్మాకం అముకువుంది; 
మైన సంఘటన లంకు యాటం, వా “జన్‌, 
కో చాల్డ్‌ బాంబులు నూరణాయుభాలూ "కావు! (ఇని బంశే 
ఆమెకీ 'కించితైనా భయంలేదు.) "వేలకొలది అంధులు, చెమిటి 


It 

వార్ము అంగవైక ల్యాన్ని వెందినవారు, రోగ పీడితులు, 
[మంగా పునరావాస సాక ర్యాలను వెందడాన్ని ఆమె 
స్వయంగా చూస్తూంది, వాంంతా తనతోటిసోదరులని అమెకు 
తెలుసు. ల తెముష్పండ్ల లోను, కర్మాగారాల 
బోను వుండే ఏరిదద్దనకి మళ్ళి, ఆత్మవిశ్వాసంతో, ధైర్యంతో, 
స్వచ్చతొ తవుతోొటి సోదరులతో" ముందుకు సాగిపోవలని 
నదిగా వారిని [పబోధించింది, విశ్వ వ్యాప్తమైన ఈ స్నేహ 
బంధమే (ప్రపంచశాంతి సౌహార్థాలకి తోడ్చడగలవని ఆమె 
దృఢంగా సమ్మింది, ఈమార్చు re రాగ లదనినమ్మడం 
నలనస్కే అంధకారమయమైన తన జీవితంలో ఓరిమిస్తీ 
(ప్రశాంతతని ఆమే అలవరచుకొన్నది. హౌలెన్‌ అంధకార 
వాతావరణాన్ని మనం * జలివిజన్‌” ద్యారా సులభముగా 
తెల్రిసికొననచ్చును, "బలివిజన్‌ 'తరముందు కూర్చొనండి. శబ్దం 
వచ్చే స్విచ్‌ ని మూసివేయండి. ఇప్పుడు మోరు వవిటివారు. 
హెలెన్‌ లా పూర్చిగా చెవిటివారు కాకపోయినా మోరు విన 
దలచుకొన్న క భ్రాలు నూన ఏన లేళు. మోక ళ్ళుమూసు సుకోండి. 
వ్రెపుడు మోరు అంధులు. ఈ పరిసితులను ఊహించుకొని, 
వూరు కూడా మూ జీవితయా(కొని ధైర్యంగా సాగించాలి!! 
"హాలన్‌కి జీవితమందుండే అసక్తి అంతగొప్పది. హాలెన్‌ని 
చూడడానికివచ్చిన (ప్రతి ఒక్కరూ తమ్ముతాముమరచి ఆమెతో 
ఐక్ళమాతారు! జోడేవిడ్‌ సన్‌ అన్నట్లు !! హౌాలెన్‌తో 
వున్నప్పుడు మనమందరం మంచి వాళ్ళం అవుతాం! ౫ 


LY 


చిన్న తనంలోక ౦కు ఆను మనస్సు ఈ నయస్సుణతొ 
వరిసితులకి అనుపాంగా మార్చు చెందగలను. నాని అను 
మనసు దృఢ మెనది, వాదనకి దూర సృ భానంకాను 
( ర 
ఆమెది. సరియిన కాగణంలేనిడే తాను నమిన అభి సాయన్న 
యె 
మూాళుుకొన వేని వెరందంతుశాలు. ఐన్‌ సీన్‌ 
లీ జి ట్స) 
వెన ఉత్పాహంిఆమెను నడిపీస్తూంది. లెనిపోని ఆడంబరంకాని 
మ బాలి 


చెప్పిన “పనిళ్ర 


_దెన్యంగాని, అహంభావంకాని వాస్త వాన్నుంచి అను: చేసన 
చేయలేవు. వాస్తవిక దృశ్పధంతోనే అను జీవిత సమస్యబ్ని 
ఎదుళ్లాంటుంది, అందుచేతనే వరాజయంఅన్నది అమెఎరుగదు. 
(ప్రభాత సమయంలో (పతి దినం అనా (ఫాత పుష్పాల 
సరిమళాల్ని ఆస్వాదిస్తూ, మంచుబిందువులతో కూడిన సచ్చిక 
పరుపుల మీద నడచివెళ్ళినస్తుంటుంది హెలెన్‌ ఈ నాటికీ! 
దారిలో ఒక శేగుపండున్యో, (ధాతమేపండునో కోస్తూ, ఒకె 
గులాబీ పువ్వున్నో మరునం శెమ్మనో నిదుల్బ్చుతూూ పూల 
నుంచి వేచిన పుప్పొడి సువాసనని ఆఘ్రాణిస్తూ వేలలో వె 
ఎముక లపోడి (ఫాటుని కనిపెడుతూ ఆమె అనుదినం ఉదయం 
వాహ్యాళికి వెళ్ళీ నస్తుం#ే ఆమెతోవున్న ప్‌ మామూలు మని 
మైనా ఆమె ఇంద్రియాల అకతీతశక్తులకి విస్తుపోతాడు ! 
తానొక విశిష్టన్య క్తి సా సంగతి ఎవరో ఒకరు జాపి 
చేస్తే కొని అమెకు అధ్యాసవున్న 'కే కనుపించదు, వ "కా 
విలేకరులు తరుచునచ్చి పొగడ్తలతో ముంచివేయడం ఆమె: 
క ష్టంగావుంటుంది, బ్రదినిన్యా ప(లికా (సపంచంమిోద అమెగు 
ఎంతో గారవంవుంది, “నాకార్యకలాపాలలో ప(తికలవా'రంతో 


క 


యో ేడ్ప్చడినారు అని చప్పిం ది పాన్‌, తక్కిన సానూన్య పజల 

నుండి తినను వెమువేయడం ఆమకు ఇపషంచేదు, ఆమె జీనిణాొ 
కి 

సయం కూడా ఇబే! 


గాయపడిన వైనికులవధ్య = పా'లెన్‌ వున్నప్పుడు చికిత్సై 

ందుతూన్న సై సినికులు అ'నును తమ అపు రాలీగా భావించి, 
న న. అము ఆనందానికి మేంలేక పొయింది. ఈవి ధ 
మైన గొరవాలను తాను ఏవిధమెన సంకోచం తేకుండా 

Or 

హృదయ పూర్వకంగా స్వేక రింపగలనని అను వెప్పింది ! 
ఎప్పుడైనా ఏ ఏసంస్థ ఐనా తినను గంవించడానికి నిశ్చయించి 
నప్పుడు త్రబ్రకటై నిర్ణ యంచేసేముందు SE పంది 
త్వాన్ని ౪ "ఆక లోనికి తీసుకొనరాదని అము మ అభి సాయం, 


ఆమె జీవితంలో పరాజయం, ఆశాభంగం, విచా 

ఆమకు గకలీిగినవూట వా స్తనమె. ఈలాంటి మహాేష ద్రవాలు 
ఆము జీవితకాలంలో రెండు సర్యాయములు సంభవించాయి, 
సిటిలో మొదటిది. 1986వ సంవత్సరంలో టి. యిని సలి 
eps స చాదాపు అర ౩ తాబ్దకాలం ఒర రిస ర్‌ రు వడు ఎవకి , 

పెరి సి స్లసుఖాలలో మరియొక రూ పాల్గొంటూ, ఒకరిని విడచి 
నురియొకి రు మనడమె అసంభనం అ చేవిధంగాన్రన్న "పాలన 
సల్లీవాన్‌ ల సహాకార  జీసనానికి ఆ,ఘాతం వాటిల్లింది, 
సలి నాను భాలిక బి చేహోని! గల జరిపేదోజుకి లే 
రొజున. ఒన్‌ పత్రికా పిలేకర్హి ఇంటో అడుగు పెడుతూ! 
ర్రింకిముడి, నొటకి ౦ అఖరయింది!౫ అన్నాడు, అద్భష్ట షనశాత్తూ 

ఆ ఏలేక రొకేరూ, షృతిక చేరు ఎవరికి తెలియదుకాని; అతినింకా 
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న్‌ శ్‌. అ mn a 5 
జపించి వ్రుంకు బార్లా ప(తికల్న చదువుమూ సె వున్నాడని 


వ్‌ 


వచ్చాం! 

సలివాన్‌ మరణానంతరం కొన్ని నెలలతరువాత అంధుల 
తరపున ఉపన్యాసాలిన్వశానికి తనసహవాసిని పోలీథామ్సున్‌ త” 
జపాను వెళ్ళింది. అంతకుముందు 1981న సంవత్పరంలో ఇదిపని 
మద యుగోస్తావియా వెళ్ళినపుడు అంధులకు ఆమెచేస్తూన్న 
Es (పశంశిస్తూ కింగ్‌ అ'లెగాండర్‌ ఆమకు ఒక సతశకాన్ని 
బహూకరించాడు తొలిసారిగా ఆమె, బహుదూరపు 
పయాణం చేసినది 1987? లో జసాన్‌కి వెళ్ళడమే. ఆతరునాొతె 
(పపంచ మే ఆమెకు సేవారంగ మైంది. 


“అమెరికన్‌ ఫౌండేషన్‌ ఫర్‌ బెండ్‌” “అమెరికన్‌ ఫౌండో 


te 


సక్‌ ఫర్‌ టవర్‌ వీక్‌ బెండ్‌” సంసల కౌన్సిలర్‌ గా అసంఖ్యాక 
Mg య 


"మైన అంధుల సంస్థల, (ప్రభుత్వముల సహాయ సహకారము 
లతో హాలన్‌ పూర్వ, 'పక్సీమార గోళాలలో వివధ "దశా 
లను సందరి ంచి, అంధుల సంస్థల నిర్వహణలో అనేక నూతన 
సద్ధతులను (వ వె పెట్టి, వారికి పాఠశాలలు, ముదణాలయాలు, 
పరి శమల ీంద్రాలు స్థాపీంచడంల్‌ తోడ్చడి, అంధులకు ఒకి 
నూతన నూన్హాన్ని చూపించి వారిపాలిట ఆశాజ్యోతి 


అయింది. 

యుద్దములో అంధుతైనవారి పునరావాస సమస్య 
లెపి తన సలహో ఇన్వడానికి అక్ర్క-డి సరిస్థితులను స్వయంగా 
పరిశీలించడానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఆము జీవితంలో రెండవ ఉప 


vii 
నం సంభవించింది “కనెకికట్‌)లో వున ముషలు 
5 స్ట! "ల Dray స న 
స్ట ఆమె (వాణతుల్యంగా భ్మదపరచుకున్న 
పక చిహ్నాలు అమూల్యమైన పు స్తకాలయం, ఉత్తరాలు, 
నా కం తాను (వాస చలి 
కాగితాలు అన్ని టికంకు ముఖ్యంగా తాను (వాస్తూన్న. సల్ల 
నాకా జీవితచరిత్ర దగయైనోయాయి-ఈ దుఃఖనార్త నిని ఆమె 
స్ట స్‌ న్‌ 
ఫరించలకనోయింది. అయినా తన క రవ్వాన్ని తాను నెర 
నేర్చింది!-అ మె ఇలు దగమెపొయినా “అంతరాత్మ అ నేలలు 
౧౧ డాబా య 
భి దంగాచేఉంది. 'పాలెన్‌ "స్నహితులు అవెకు ఒక కొ త్త 
ఇంటిని కట్టిచ్చారు. (క్రమంగా ఎప్పటి ఉత్పాహానొ న్న కూడ 
దీసుకొని సలివాన్‌ జీపితచర్శిత్రని పూరి చేసింది. ఈ పనిని 
య 
చాను పూరి చేసి వుండకపోతే అదితంతన్నంకాని మహాప 
రాధంగాభావించి వుండేది, “ట్రేచర్‌ -ఎ్మట్రిబ్యూట్‌ టూ యా 
సేస లివాన్‌ మేసి, బెది ఫొసర్‌ చల్‌ ఆఫ్‌ హేగ్‌ మండ అనే 
య ర్త [గ అడ ర 
ఈ పుసకం ఇటీవలే (పచురణాగ్షం పంపబడింది. ఈ 
— థి | 
పుస్తకం (ప్రచురణ. కర్తలకి పంపగానే' హెలెన్‌ దూ? 
పాచ్యాన్ని, భారతదేశాన్ని సందరి బ్టంచడానికి బయలుదేరింది. 
"వేలకొలది మైళ్ళు (ప్రయాణంనేసి, లెక్కలేనన్ని ఉపన్యాసా 
లవ్వడానికి పాతెన్‌ బయలుదేశే సమయంలో. ఈ (ప్రయాణం 
నుండి తిరిగి అమరికా రాగాస్కే ఆమె “రిశు5? కాబోతున్న 
ననే వదంతులు బయలుబేరాయి. హాలెన్‌ వద్దనుండి మాం 
నవి రాలేదు “బహుశొచేను చేసే దూర (ప్రయాణాలలో ఇచే 
ఆఖరు కానచ్చుఐనని ఆమె అన్నమాట వాస్తవమే ! 1951లో 
~ 2 ప ము పొబాంనిక్‌ 
దశ్నీణ్నాఫీకా "వెళ్లినప్పుడూ 1952 లో మధ్య (ప్రాచ్యాని 
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"వెళి లీ నప్పుడు, 1058 లో లాటిన్‌ అమురికా వెళి లి సపూడూ, 
ఆమి ఈ విధంగానే అన్నది, అందుచేత ' ఎనరూ పై విధంగా 
ఛానించ నక్కర లేను. 


౫ లన్‌ జీవితంలో “రశుక్‌ మంట్‌ అన్నది కష్ట మేగాక , 
అసంభనంకూడా. అ నేక సంస్థబలోవున్నతన సభ్య త్వాన్నిఆమె 
నదలుకున్నా, (ప్రతిదినం నచ్చే వందలకొలది ఉత్త-రాలక్‌ ఆమె 
సమాధానాల వ దాదాపు ఎనిమిది గంటలు 
పడుతుంది [పతిదినం ఈణత్త రాలని చేతిణో (వాయనలని 
వస్తే ఆమె ఒక్క ఉత గం కరా [(వాయగలిగి వుంజేది శాదు! 
ఈ % నినయంలో “మైక్‌రైటర్‌” ఆమెకొక వరంలా దోొరికిందచే 
చెస్పాలి. 


ఈమెకు నచ్చే”ఉత్త రాలలో అప్పుతీర్చి “పెట్టనునో, 
తాకట్టులు. విడిపి ంచమునో, ఉద్యోగంచూని వెట్టరునో, 
వధువునో, నరుణ్ణో పాసి పెట్టమున్నొ. కొత్తగా కని పెట్టబడిన 
వాటికి డబ్బు పెట్టుబడి. పెట్టరునో, పెద్ద పెద్దవాళ్ళ! పరీచయ 
షతొలిమ్మనో, “కాముచపుననలనిన విషయాల్ని. తెలియజేయ 
మన్నో అంగవెకల్యాని! లోనైన తమభబిడ్డల విషయంలో ఏమి 
వేయనలనీనదీ సలహా ఇమ్మున్యో వారికి నచ్చిన అవక రాన్ని 
పోనొట్టమనో (ఆమెచేతిలో ఏదో మాజిక్‌ వున్నట్లు!) ఈ విధ 
మైన విజ్ఞ స్తు పులతో రకరకాల ఉత్త రాలు వసూంటాయి, ఆఖరి 
పయక్నంగా దగ్గ అంధులనుంచీ, శెవిటివారి దగ్గగనుంచీ 
జధిరాంధుల వద్దనుంచీ వచ్చే ఉత్త శాలు ఎంతో దయసీయంగా 
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వుంటాయి! ఇంకొకరకపు ఉత రాలున్నాయి. తమకున్న రెండు 
కండలో ఒక దానిని ఆమెకి అమర్చుతే అమెకి చూపువచ్చే 
పక్షంలో, సంతో షపూర్ణక ౦గా మేము ఇన్భడానికీ సిదంగా 
వున్నామని, కండ్లున్రండి వరదో (పయోజనంళేని నూజీవితాలు 
ఆవిధంగా ధన్వమాతాయని ఈడత తరాలలో (ధ్రాస్తుంటారు!!! 
ఆమెబజీవించీ వుండటమే తమళొక మహాద్భాగ్యంగా వున్నదనీ 


వేయికాలాలపాటు ఆమె జీవించి వుండాలనీ మరి కొందరు 
అ! 


వాల రోజులుగా హెలెన్‌ స్నేహితులు ఆమెను 
విశ్రాంతి తీసుకొనవలనినడిగా ఒత్సిడి చేస్తున్నారు, కాని ఈ 
ఒక సమా వేశానిశే రావలసిందనీ, ఈ ఒక్కపుస్తక మే (వాయ 
వలసిందన్కీ అంధులకి తయారుచేయబడిన ఈఒక్క- (పణాళిక నూ 
పరిశీలించి ఆశీర్వదించవలసిందనీ ఆ'స్నేపీతులే ఆమెను కోరు 
తూంటారు! ఆమెతన సహాజోత్సావాంతో వీటిని నెర వేర్చుతూ 
వుంటుంది. కాని ఆమెకి కూడా సమస్యలు లేకపోలేదు, ఆమె 
చేతులే ఆమెదై నందినజీవితంలో ముఖ్యాంగాలు, 'రాత్రింబనళ్లు 
చదవడానికి, కైఫ్‌ చేయడానికి, వినడానికి, ప్రతిచిన్న విషయానికీ 
వాటినే ఉపక తంతాల్‌ ఈ పనులన్ని టిని చేసి చేసి అవి 
అలసి పోతుంటాయి. మామూలుగా వేసే బాతాఖాసీకి కూడా 
ఆమె తన (వేళ్ళను ఉపయోగించవలసింజీ! విరామంచేకుంజా 
పనిచేసి చేస్తి మొద్దుబారిపోయిన (వేళ్ళను చేతులను చూచి 
అపు వాలా ఆదుర్దా చెందుతూంటుంది,. అయినా తనపనికి 
ఇవేవి అడ్డురావు ! 1 
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+ ఈ బాధలబంధీలేవి లేకుండా ప్రశాంతంగా. ప'ల్లెసీళు 
లోని ఇంటిలో కూర్చోని, ప్లాటోస్కీ తక్కిన వేదాంతి |గంభా 
లనీ చదున్రకొనాలస్కీ తనచిన్న నాటి రోజుల్ని తిరిగి గడపాలని 
మాలెకా కలలుగంటూంటుంది. కాని ఇదంతాజరిగే చెక్కడ 
ఏ.పుస్తకమోా పుచ్చుకొని కూర్చొశేసరికి, అత్వ వసరంగా 
ఎక్కడికో (బఃహుశా ఏ జాంజిబావ్‌ కో!) రావలనీందిగాపిలుప్పు 
నస్తుంది. అంతే, అంతటితో (వతభంగమాతుంది [1 

ఇటీవల భారత దేశానికి వచ్చినపుడు హెలెళా నెల్ల ౯ 
(ప్రధాని నె హూన్నీ, (చెసీడెంట్‌ రా జేంద్యపసాద్‌ సి ఉప 
రాష్ట్రపతి శాధాకృష్ణనీ కలనికొన్నది. 

నెహూ ముఖాన్ని ఆమె తడవిచూచ్చి ఆతరువాత తన 
సంతో 'పాన్ని పట్టలేక్క మహాోన్న తాదర్శమూ ర్తి నెహూని 
స్ప్యృళించగానే నాలో ఒక నూతన భావం ఉదయించింది ! 
ఆయన ముఖాన్ని తాకడానికి చేను ఆయనఅనువుతిని కోరాను. 
కయన తకుణందానికి అంగీకరించారు. (శాంత గంభీరమైన 
అలోచనానిమగ ఎమైన ఆయన ఫాలభాగాన్ని స్పృశించి నేను 
చకితురాలనయాను, పపంచ శాంతి సాధనకోసం న్యెసూ 
గావించిన అనిరళకృష (ప్రపంచ జేశాలలో భారతబేశాన్ని 
మకుటాయనూ నంగా చేసింది. ఇంకా చేను భారతీయకవితని 
గురించి. భగవద్గీతను _ గురించీ ఆయనతో నూటాడాను, 
భగవద్దీత ఉతృమానువాదాలను కొన్నిటిని నాకుఇన్లి వాటిని 
చదువవలసిసదిగా సలహా, ఇచ్చారుఅని ప(తికా విలేకరులతో 
చెప్పింది, 


xi 


(పెసిడెంట్‌ రాజేంద (ప్రసాద్‌ నిగురించిచెప్తూ, “అయన 
భారతమాత అనుంగు బిడ్డడు. ఆయనలో ఎదుటవారిని ఆకర్షి ర 
ఒక చక్కని సమ్మోహన శ క్రినుంది” అని చెప్పింది. 


డాక్టర్‌. రాధాకృష్ణన్‌ నిగురించి మాట్లాడుతూ “అయన 
తోడి నా 'సంఛాషణ మరుపురానిది!* అన్న ది. 


మద్రాసు నచ్చినప్పుడు హెలెన్‌ కెల్లర్‌ కి అనేక కసంస్థలు 
ఏనతి పతాలను సమర్చించాయి, be ted సహాయంతో 
మద్రాస్‌ విశ్వ విజ్యాలయపు సెనేట్‌ భవనంలో జరిగిన ఒక 
(బ్రహ్మాండమైన ఏిద్యార్గుల, అధ్యాపకుల సమావేశంలో 
(పసంగిన్రూ న చాపలు "వేస సినకొన్ని వ స ను 
సమాధానం చెప్పింది, 


ప్రశ్న: మి కళాశాల చదువునిగురించి మో ఉ్దేశంచెప్పండి, 


సమాధానం:= నా కళాశాల చదువు సంతోషంగానే గడచింది. 
కొన్ని కష్టాలు లేకపోలేదనుకోండి! ఉదాహరణకి (గ్రుడ్డి 
వారికి పనికివచ్చే “జెయిలీలిపి పుస్తకాలు . ఆరోజుల్లో 
బాలా అరుదుగా న్రండేవి. ఎడారిలో (పయాణంచేసే 
ఒంటరి పయాణేకునివ'లె వుండేదాన్ని! 1904వ సంవత్సరం 
తరువాత (బెయిలీలిపిలోకొన్ని పుస్త కాలు వచ్చాయి. 
అందులో షేక్సియర్‌ నాటకాలు కూడా వున్నాయి. ఆ 
తరువాత ఎన్నో పుస,కాలువన్బాయనుకోండి. ఇప్పుడు 
మిాదేశంలోకూడా అవి చాలా దొరుకుతున్నాయను 
కుంటాను, న. 


xii 
(పశ్నషి మోకళాశాలలో ఏ యే విషయాలను (Subjects, 
మిరు ఎక్కువ అభిమానంతో చదివారు? 


సమాభానం;:- రాజీయశాస్ర్రం, వేదాంతం, గణితశ్మాస్ర్రం, 
[గక లాటిన్‌, (ఫ్రెంచ్‌, జెర్ళకా, 


(పక్నేా అన్ని టిలో మోకు ఎక్కువగా నచ్చిన వివయాలేవి ? 
సమాధానం: 'వేదాంతశాస్ర్రుం, చేశచరిత్ర, 
(పశ్న ;- వేదాంతం అజే మోకంత అభిమానముందుకు ? 


సమాభానం%.- చీకటికీ, నిక బౌనికీ, అందని ఉన్నత పథాలకు 
నన్ను వేదాంతం తీసుకుపోగలిగింది కనుక ! 


(పళ్ళ మ ఏ- 'తెకళాలవిషయమండీ? 


సమాధానం? లెక్కలక్కీ నాకూ ఎప్పుడూప జేదికాదు (నవ్వు) 
కాని. ఇస్పుడుదానికి నేను విచారిస్తున్నాను. వమంళే 
సంగీతం, వాస్తుళొస్ర్రం, ఇంకొ ' ఎన్ని ంటికో "లెక్కలు 
ముఖ్యం. 


(పశ్న: మో జీవితంమోద ఏ యే రచయితల (ప్రభావం 
పడిందండీ? 


సమాధానం: ముఖ్యంగా సోక్రటీస్‌, 'పేటో మున్నగువారు, 


(ప్రశ్న! మా అంగ వైకల్యం వల్ల మాకు నిరుత్సాహం చెందు 
తారా? 
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సమాథానం:- చెందనుు (హర్టధ్యానాలా) బహుశా నాలో 
వుండే ఈ అవక శాల ద్యారా - భగనంతుడు నాలాంటి 
అనేకమంది నిర్భాగ్యులకు "సేవ చేయడానికి, నన్నొక 
సాధనంగా ఉపయోగించు కుంటూన్నా జేమోాక ' (గుడ్డి 
వారిలో చాలామంది శారీరకంగానూ, నూననీకంగానూ 
ఆరోగ్యవంతులే. వారు శరీర కష్టంతో కూడుకొనిన పను 
లనుకూడా చేయగలరు, పాఠశాలల వెళ్ళడానికి వయసు 
ముడిరిన అంధులకి-సేవచేయడానికి. ఏదో ఒకపనికావాలీ. 
ఈకనీసపు మానవహక్కు- వారికివుంది. తాము ఏదో ఒక 
పనిచేయగలమనే ధైర్యం సీరికి వుంటుంది. కాని ఆ అన 
కాశమే వీరికి కల్పింపబడాలి. ఈఅవకాశం కోసమే వీరంతా 
ఎదురు చూస్తూన్నారు, 


అంధుల పునరావాసానికి (ప్రభుత్వము, తక్కి న సంస్థలు 
తప్పక శక్తివంచన లేకుండా తోడ్పడగలరని నేను విశ్వ 
సిస్తూన్నాను, మద్రాసులో అంధుల సంసలు చేసే కృపి. 
అత్యంత (పశంసనియమైనది, అని "హాలెన్‌ కెల్లర్‌ చెప్పింది. 


“మద్రాసు రాష్ట్రంలో బధిరాంధులకి సానుభూతి 
చూపించే (పజలెంతోమంది వున్నారు. వారి సహాయ సహా 
కారాలతో, శీందరాష్ట్ర (ప్రభుత్వాల సహాయంతో మో నగ 
రాలలో అనేక పునరావాస శేంచాలను సాపవించ వచ్చును. 
తద్వారా వారి జీవన ప్రమాణాన్ని కూడా వృద్ధి చేయనచ్చును. 
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(a 


ఈ విధంగా సంఘం మరింత సంపన్న మౌతుంది. విూరం 
సంతోషంతో వర్గిల్లుతారు” 


బధిరాంధ(వప్రజల సరవ నిబిడాంధకారమయ హ్యృోదయా 
లలో అశాజ్యోతిని వెలిగించిన హాన్‌ సెలవ్‌ జీవితం నిజంగా 
| య 
ఆదర్శ (పాయమునడి. ఆమె ధన్యురాలు ! 


న 


ఈ పుస్త కంలో మన మొక అద్భుతమైన వ్యక్తి కిని కొలనీ 
కొనబోతూన్నాం. రది ఒక వ్యక్తి క జీనితచర్శిత్ర కనుక “కలనీ 
కొను” అనేమాటని ఉప పయోగించడమే'' సమంజసం. ఈ ఫ పుస్త 
గంలో మిస్‌, కెల్లర్‌ స తన జీవిత చరిత్రని 
నునకి చెప్పబోతూంది. ఒకే వ్య ఏదైనా (వాసీనప్పుడు 
దానిలో తన న్య క్రి త్వాన్ని ఎ ఏదో ఒళరూపంలో వ్యక్త ౦ చేయ 
కుండా ఉండడం కషం, అందుచేత ఇంకొకరు తననుస్సరించి 
(వాసీన చానికంచ హాలెన్‌ కిల్లర్‌ సంయంగా తన జీవిత 
చరిత్రను మనకు చెప్తూంటే ఎంతే రస CP వుంటుందో 
వేగే చెప్పనక్కరలేదు. 


ఈ పుస్తకంలో కొన్నివిషయాలను అమె మనకుచెప్ప 
కుండా వదలి వేస్తుంది! ఈ విషయాలు అంత ముఖ్య మైనవి 
కావని అమె అనుకొని వుంటుంది. ఎంతటి మహత్తర విజయాలు 
సాధించినా వాటిని ఆలి సానూన్యమైన విషయాలుగా 
పరిగణించడం మహాపురువ్షుల లతేణం, సముద తళంగాలలో 
సాగిపోతూన్న నావ తాను వెంబడించే వస్తువును తన శెరటా 
లతో 'ా'నేముందుకు గెంటినట్టు, ముహాపుఘేవ్వల గమ్యస్థానం 
ముందుకు సాగిపోయే వారి పని[త్రపాదాలముందు ముందుగా 
భొలగు తూంబుంది! 


il 

ఉన్నత లవ్యోలు, అత్యంత ఫర ఫ్ట్‌్యాలు ఉట షు 
వినమతకి తోడుకాగ్యా హెలెన్‌ కేల్లక్‌ చెవిటి మూగవారిలో 
“ఉన్నత విద్య” నభ్యసించిన వరక తానే (వథమ న్య కినచే 
విషయాన్ని ఏమంత అభిసందించుకొన దగినదిగావరిగణించదు. 
“కళాశాలలలో (ప్రతి సంవత్సరం _ వేనకువేలు ఉన్నత విద్య 
నభ్యసించిి ప ప పట్టాలు బొందుతూన్నా రు. అందరీలాో నేనూ 
విద్యనభ్యనించాను. దీనిలో నన్ను ప్రత్యేకంగా ఉఅభీవందించ 
నలసీన విషయం ఏముంది”? అని పా'లన్‌ "కెల్లర్‌ అన్న దంశే, 
ఆమె మనస్త త్యాన్ని మనం సులభంగా అరం చేసుకోవచ్చు. 
“అందరివలెనే తానూ వుండడంొ ఆమెచేసే (పతిపనికీ ఆధార 
మైనది, వ కరవ న సామాన్య మాననునిలా 
జీవించవ "అననే (పగాఢవాంఛయిే, తన ఆలోచనలను కార్య 
రూపంలో పెట్టడానికి తగిన మనోనిశ్చయాన్నీ థా ర్యాన్న్‌ 
మ. కలిగించింది. తన అంగ వక్‌ లం కారణంగా కలిగిన 
అనరగోభాలను అధిగమించ డానికి పాలక్‌ ౫ ల్గర్‌ వెంతోళ కిని 
నిని యోగింపవలసి వచ్చేది. అందుచేత జే తొను. జేసిన పతి 
పనిని, ఎంతోవిలువైనదిగా ఆము సరిగణిం చేది. ఒక పర్యాయం 
"మేడమ్‌ మేటర్‌లింకతో నూట్లాడుతూ “మనం ఎనరు అన్నది 
ముఖ్యంగాదు, మనం వమిచేయగలీగాం అన్న 'దే మొఖ్యం” అని 
హెలెన్‌ కెల్రర్‌ అన్నది, హెలెన్‌ శెల్పర్‌ జీవిత చర్మితి చదువు 
తూంశళు ఏ ఏ దృక్పథంలో చూసీనొ ఆము జీవితంలో ఒక ఘన 
విజయాన్ని సాధించినడని నిస్సందేహంగా చెప్పగలం, నూర్‌ - 
"బ్యయిన్‌ అంతటి మహావ వ్యక్తీ uC సంద్‌ 'మ్మిదవశ తాబ్దపు విశిష్ట 


11 
న్యక్తులలో నెపోలియన్‌ ఒకడు హాలెన్‌ కెలర్‌ ఒకతె 
అనడంలో అశ్చేర్య మేముంది? 


తన పందొమ్మిదిన మాసంలో హాలెన్‌. (త్రేవమైన 
ము గురిఅయింది. దానివలన ఆమెకు తినమైన చెవుడు 
నచ్చి చూపు, మాట పోయాయి. అంతనంకూ అందరినలెనే 
వుండే హాతె౯ా ఒక్క సారిగా అంధురా లై, చనిటిడై, మూగదై 
బాల్యంలో తొలి ఐదు సంవత్సరాలూ అతి విపాదకరంగా 
గడిపింది. అయినా ఆ అంధకారంలో నే అము నూననసీకం 
గానూ, శారీరకంగానూ శ క్రినంచనలేకుండ బాహ్యా[పపం 
చంతో సంబంధం పెట్టుకొనడానికి (ప్రయత్నించింది. ఆమెకు 
ఈ (పయత్నంలో చక్కని సహాయంకూడ లభించింది. ఈ 
ఏిభంగా అంగ్నవెక ల్యాన్ని పొందిన ఏఠిశున్రకూ ఆమెకు సమ 
కూరినన్ని py ర్యాలు లభించ లేదనే చెప్పాలి, 


ఇరన్‌ 1880వ సంవత్పరంలో సహజసౌందర్య్భ భరిత 
మైన వాతానరణంలో, ఒక (క్రముబద్దమైన జీవితాన్ని గడుపు 
నూన్న సంపన్న కుటుంబములో జన్నించింది. తెల్సి దండ్రులు 
పౌలెన్‌ని ఎంతో (వేవుతో పెంచారు... 'అడుకొనడానికి 
సె రెన్‌కి తన చిట చ లైలు, ఇంకా పెద్దపిల్లలు ఎంతోమంది 
తన చుట్టూవుండటం చేరి ఆమె చిన్నతనం "సంతోషంగా గడ 
చింది. అయినా ఇంటిదగ్గర ఆటపాటలతో ' మాత్రమే 
సంతృ ప్రిచెందక, హా'లెన్‌ 'బాహ్యాప్రపంచంల్‌ ఎంతో దగ్గర 
సంబంధం పెట్టుళొన్నది. విజ్ఞాన శా న్ర్రంద్వా రా ఏవిధమైన 
సహాయం లభించగలదో అదిఅంతా . హాలెన్‌&ి బ్రవబడింది. 


iv 
[(వపంచంలోని అ నేక్ష (వచేశాలకు తిరగడంనలన ఆమె తన 
(ప్రయాణాలలో వివిధ (పబేశాలనిగురించి, (పజలనుగురించి 
ఎంతో నా సంపొడించింది. సామూన్యకుటుంచాలలోని 
వీల్లలకు దొరకని సదుపాయా లెన్నో "వాలెన్‌ కి లభించాయి. 


పదిహేను సంవత్సరాల వయస్సు శరాకమునువే 
హాలెన్‌ సు(పశిద నేత్రవైద్యుడు డాకర్‌ ఫిస్‌హాోమ్‌ని చూడ 
mn ద లు 
డానికి "బాల్టిమోర్‌. వెళ్ళింది; డాక్టర్‌ అలగ్జాండర్‌ (గాహం 
శాల్‌తో సంపుదించడానికి వాషీంగ్లక్‌' వెళ్ళింది. అంధులకు 
బోస్టన్‌ లోవున్న “పెర్కిన్స్‌ ఇకాస్టిట్యూననొ” లోనూ 
“హూోేశేస్‌ మాన్‌ సూ్యూ-ల్‌ "లోనూ కొంతకాలంవుంది. పెన్సిల్వేని 
యాలోని హాల్లిన్‌' లో కొంతకాలం అచు ఒక ఉపాధ్యాయుని 
దగ్గర విద్యాభ్యాసం చేనీంది. తరువాత “సింసినాటీ"కి వైద్యు 
సం(పదించడానికి సెళ్ళంది. ఆతరువాత న్యూయార్‌ |- 
కోని చెవిటివాదికి సాపింపబడిన “రెట్‌హ్యుమాసన్‌'స్యూ-లుకి 
నెళ్ళింది-ఇం లేకాక వినోజారం నయాగరా జలపాతాన్ని 
mp ల 
వరాడడానిక్కి చికాగోలో జరిగిన ప్రపంచ. వస్తు ప్రదర్శనానిక 
వెళ్ళీంది. ఇంతేకాక సాలన్‌ కి ఎంతోసంతొ "హాన్ని కలిగించిన 
నూ ఇంగ్లండ్‌ సము[దతీరానిక్కీ ఛాంబరీ న్‌ దంపతుల నివాస 
న ఉం 
స్థలమైన మసాఛూగెట్స్‌లోని ౭ెడ్‌ఫారంకీ ఆమె వెళ్ళింది, 


ఈ (ప్రదేశాలకు వెళ్ళినప్పుడు అమెతో అమె ఉపాభా 
యిని మిస్‌. సల్లీ వాన్‌ ఎప్పుడూ హోలెన్‌ని విడవకుంనా 
ఉండేది, అప్పుడప్పుడు సాలన్‌ తలీదండులు ఒకరిడరు 

౧౧ ల 


ఇ 


బంధువులూ ఆమెతో వుంజేవారు కాని హాలెన్‌ ఛాలా 

భాగం తేల్తీదండులను విడచి ఉండవలనీవచ్చేది. కాని ఈ 

ఎడబాటును ఆము తేలి దం[డులు ఎంతో ధైర్యంతో సహించి, 
య ద 


హాలనని పెంచి పెద్దనివేసేఫారం మిస్‌, సల్లివా౯ మైన 
వుంచారు. అదృష్టవశాత్తూ, ఏతల్రిదండ్రులూ వహించలేని 
ఛాశాన్ని మిస్‌, సల్లి వాక వహించి, “వాల౯ా జీవితస్యంద 
నానికి, ఎంతో సమర్ధతతో సారధ్యంవహించింది. 


కెల్లర్‌ దంపతులు తమ బిడ్డవిషయంలో ఊహించ 
లేనంత సమర్షతత్రో మిస్‌. సల్లివా౯ పాల౯ని తర్భీదుచేసింది. 
నిద్రాణమైన సాలా అశని జాగృతం చేసి అమెకు ఒక 
నూన్షాన్ని చూపించిసది మిస్‌. సల్లి వాకా! సంనత్సరాలతరపడి 
లన్‌ కెల్లర్‌ తన ఉపాధ్యాయిని సల్తీవాకా కొండ్ర ద్యారా 
మూసింది చెవులద్య్వా రా విన్నది; కంఠంద్వా'రా మాట్లా 
డింది! ఒక్కమాటలో చెప్పాలంకు చారి శరీరాలు వేరైనా 
ఆత్మలు ఒక్య-కు! మేము ఇద్దరం "వేర నేసంగతి నాకెప్పుడూ 
జ్ఞాపక మేరాదు, (ప్రకృతి రామణేయకతకి ముగ్ధురాల్ననై, ఆనం 
నంతో ఉపహ్పొంగిపోవడం స్వతస్పిద్దంగా నాలోనేస్సున్నదో, 
లేక్‌ మిన్‌, సల్లివాన్‌ దయనలన నాకు అబ్బిందో వేరుగా 
చెప్పడం కష్ట్రమె, ఆమెనుంచి నేను వేరుకాదన్స్‌ అమె అడుగు 
జాడలలో నేను పురోగమిస్తున్నా ననీమా త్రం నిస్పందేహూంగా 
చస్పగలను=నాసంతో వళ విజ్రానం, నాకోర్కలు, ఆశయాలు 
అన్ని అవిడ పెట్టినభినే... (చేమపూరితమైన అమె స్పర్శన లనే 
నిదాణమైన ఈ శక్తులన్నీ నాలో మేలొగన్నాయింః॥ 


vi 


we JN 


అంటుంది తరచుగా హెలెన్‌ కెల్లర్‌ ఉపాధ్యాయిని సా! 


రా 
వాన్‌. తన చాక చక్యంవల్లనే గాకు ఉదా రా కెయయాలణతన్‌ 


(వేవుతో. తనవిధిని ఆమెఎంతో చకంగా నిర్వ ర్తించింం. సరి 
వాకా సహాయమే లేకపోతే తన ఆశయాలు ఆశలు నెర 
వేరకపోవడమే'కాక, దుర్భరమైన అంధకాగ౧ంగో  వడుము 
కుంటూ, అంగవైకల్యంతో జీవి తాంతంవరకూ హా! గొట్ట క 
బాధపడుతూవుం డేది. 


సరల అనేక పర్యాయాలు అగశాభంగాలకి నగరి 
అయింది, తాతా లికంగా అపజయాల్స్పి కూజా పొందింది. 
కాని అవన్ని ఆమను మహోన్నత లతల స. 
పుట్టుకతో చే శారీరకంగాను, మానసికంగాను “హొతళా ౪ న్‌ 
మంచిశ కిని సంపాదించింది, ఉపాధ్యాయిని లిన నాన్‌ ఆపె కని 
ముంచిమార్షంలో వె పెట్టింది. 


(పకృతినుంచి మనం నేగ్పుకొనవలనిన పాఠాల (పాము 
వ గుర్తించిన సలి వాలా తన శిష్యుర్నాలెన హాల. మన 
స్పువై లచిన్నవయసు సన న (పకృతివభావాన్ని పడేటట్టు 
చేసింది. (ప్రకృతి రమణీయకతకి  (ప్రనిదిశౌందిన దతం. 
(పొంతంలోనున్న హెల౯ ఇల్లు ఈ త 'లిపాళశాలకి ఎంతగానో 
తోడ్చడింది. ఆ భవనానికి చుట్టూవున్న అ పువుఃల 
ండ్కి పండ్లనుండి వచ్చే పరిమశౌన్ని పాలన ౩౪ ల్‌ 
(గహీంపగలిగింది. ఆవిధంగానే అడి ఇెట్టపరిమళాన్ని, 
వొలాలనుండి వచ్చే సువాసననీ ఆమె (గ్రహాంచగలిగింది. చన 


vil 
వేతిచో స్పృశించడందడ్యారా ఎదిగే ముక్క-లనస్సి ఎండ వెడి 
మస్క్‌ [సకృతిలోని అనేక మైన వింతలనీ ఆమె |గహీంపగలి 
గింఏ, ప్రంతేకాక "కెల్లర్‌ కుటుంబానికి చెందిన అనేక పెంపుడు 
జంతువులని పాల౯ ఎంతో (వేవుతో చెలిని చేనికొన్నది, 
“జాలీ అవేకుకం, “భాకటూటీ”.అశే పోనీ “నెడ్‌” అనే 
గాడీద మరలా కి మంచి స్నే హీతు-లెనాయి. పువ్వులన్నా, 
పెంపుడు జంతువులన్నా నేటికీ సాలన్‌కి (పాణం! (పకృతి! 
సన్ని హితంగా న్రుండేటట్లుచేసి, దానిని అర్గంచేసికొ నేటట్లు 
చేయడంలో మిన్‌, సలివాన్‌, "హా లెన్‌ కెల్లర్‌ భావి జీవిత 
సౌధానికి చక్కని పుధాదివేసి ంది. “అందరినీ (శేమించడం, 
నమత నలనరచుకొనడం” ఈ్రరండూ సల్లీ వాన్‌  హాలెకాకి 
నేర్పిన శొలిపాఠాలు. ఈ సుగుణాలే హోాలెన్‌ జీవితానికి 
మూర్షదగ్శకాలైనాయి. 


హెలెన్‌ కెల్లర్‌ బాల్యంలో ముఖ్యంగా పిల్ల లమధ్య 
తిరుగుతూ ఆడుకోోనడానికి ఎక్కువ అనకాశొలు కల్చింప . 
బడ్డాయి. 'హా'లెన్‌ చిన్నపీల్లగా వున్నప్పుడు తన ఇష్టంనచ్చి 
నట్లు తీగగ డానికి ఆమెని నదలేవారు, ఆవిధంగా తిరుగుతూ, 
కిందపడుతూ, గాయూలుతింటూ తనంతట తానేలసూ లక్ష్యుం 
కేయకుండాొ తిరకుగుతూనుంజేది “సాలన్‌. . మిన్‌, "సల్లివాన్‌ 
రాగానే అమణో (పతిరో జూ భాలాదూరం నడచి వెళే ల్భది. 
ప. ఆ ఇద్దరూ మంచుమోద జారుతూ ఆడుకొనేవారు 
హా లన్‌ గ్రంమాద స్వారిచేసేది. మూడుచ గాల మే చికిలు 
స్‌్త్య్‌-ది, తెడ్డు వేస్తూ పడనకూడా నడిపేది. ఈతగేర్సుకొ"న 


viii 
గానే భయంతేకుండా నీటి అడుగునకు మునిగి ఈతకాశ్లేది, 
అంతేకాక అందరితో కలనసీమెలసీ తిరగడంలో య జె 
సానూన్య జీవితానికి అలవాటుపడింది. అశేకరకాొల మను 
ష్యుల్ని కొలనీకొనడంవలన హెలెన్‌ కెల్లర్‌ నారి నున స్తత 
లన్‌, సమస్యలనీ అర్థంచేసుకొన గలిగింది. అందునలన నే ఆమె 
సానుభూతి ఒక రిద్దరియడల పరిమితంకాక ఏ శ్వ జనినమైనది. -ఈ 


ఆగ జల రి ( 
నిధమైన సహానుభూతి ఆమె జీనితాన్ని ఏవిధంగా తీర్చిదిద్ది నదీ 
ఈ పుస్తకంలో మనం చదునబోతూన్నాం౦. 


మిస్‌. సల్సీవాన్‌ తనశిష్యురాలీని తరిఫీదు చేయడంలో 
ఉపయోగించిన రెండవపదలి “అ(పయత్నంగా ఆవీల్ల కం కలీగిన 
భావాలను” విపులీక కరించే, అముకు దానినిగురించి. భ్రూ రిగా 
తెలియ జేయడం. ఏవిధమైన అంగ వైకల్య మూలేసీ పిలలకు 
ఈ పదతి బాలామంచిదే. కాని అంగ వైకల్యానికి గురియైన 
హేలళకాకి ఈపదితి నవలంబించడం ఎంతకి క్షిస్టమైనదో వే jis 
చెప్పనక్కరలేదు” "మొదట ఆమెలో విజ్ఞానృన్ల | కలిగించాలి; 
తరువాత ఆమెకు కరిగిన సందేహాలకు "తగిన సమాధానాల 
ద్వారా ఆమెకు విద్యగరపాలి, 


హెలెక౯ తన చిన్నతనంలో అనేక ఉఊ(జేకాలకు 
లోనయేడి, కాని తన అవసరాలేమిటో, వాటిని ఏవిధంగా 
న్యకృంచేయాలో తెలియక బాధపడేది. ఈ కష్టాన్ని అధిగ 
నించడానికి మిన్‌, సల్లి వాక్‌ ఒక (ప్రత్యేక పద్ధతిన కనిపెట్టింది. 
తనచుట్టూ ఏమిజరుగుతూందో శే వా ౮౯ చేతో తన వేళ్ళతో 
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(వాస్కీ “ప హస్తాతురమా ల” ద్వారా "తెలియచెవ్పేది. తమ పరి 
సరాలను నర్ణించుకూ, తమచుట్టు ప్రక గాలనున్న జనం ఏమి చేస్తూ 
న్నదీచెపూ వారి సంభావణలను యధాతధంగా ఈ “అక్షర 
నూలి ద్యారా సల్లీ వాక్టా హెలెన్‌ కెల్లర్‌ | "తెలియ చెప్పేది, 
ప! తన సమాధానంలో కొన్ని మాటలకి తడబడుతుంకే 

సల్తి వాన్‌ వాటికి హెలెన్‌ కిచెప్తూ, ఇతరులతో మాట్లాడ 
ప కావలసిన శల పరిజ్ఞానాన్ని ఎంతో ఓంబుతో 
సాలన్‌ కి కలిగించింది, తనకు అంతవరకూ తెలిసిన మాటల 
మధ్య ఈ (క్రొ. త్తమాటలను అమర్చుకొనడానికి హెలెన్‌ ఎంతో 
(శ్రమపడి సాధించేది. (పతిచిన్నవిషయాన్నీ తెలిసికొనడానికి 
"పా ల౯ ఎన్నో(పశ్నలు బడ సల్లీ వాన్‌ ఇచ్చేసమాభానా 
లను అవగాహన చేసికొనడానికి మరికొన్ని (పశ్నలువేసేది, 
మిస్‌. సలివాన్‌ వాటికి ఎంతో ఓరిమితో సమాధానాలు 
చెప్పి ఆమెను సంతృ ప్రిపర చేది 


భఛావనేర్పడంలోకూడా సల్లివాన్‌ మొదటినుంచీ 
"హె లె౯ కెల్లర్‌ కి య బోధించింది. ఒక నచనంతో 
మధ్యమధ్య కొన్ని వాటలు తెలియకొపోకే, ఆమాటలు తాను 
చెప్పీ వాటిని పూర్తిచేయించేడి. హేలెన్‌ (వ్రాయ నేర్చినప్పటి 
నుంచీ ఒక తప్పుకాదా లేకుండా ఒక నచనాన్ని గాని, కొన్ని 
పంక్తులనుగాని అ నేని పర్యాయాలు (నాయించేది. ఇదేవిధంగా 
చదవడంలోకూడా తప్పులులేకుండా ఎన్నో పర్యాయాలు 
నల్సింప జేసేది ఉత్తనుసాసహిత్యాన్న సల్తీ వాకా పెవలెన్‌కు 
జు వినిపించి, తరువాత ఆమెచేత 'చదివించేది. తాను 


xil 
చడివినడాని అగంతెలియకపోయినా ఎన్నా కొత్తపదాలు 
హాూరకెకు కంఠ స్తం కానడంచేత తరువాత తరునాత 0తి 
అనుభనంనలన — అౌరాన్ని: సులువుగా అర్జంచేసు గీ 
గింది, తాను నూట్లాడెటపుడుకూడా ఆ దగా ల 
ఈ నూటలు తమంతటతామే జ క్స్‌ పీంవచ్చి భారాశుదిణో ఆము 
నూట్లాడటానికి ఎంతో తోడ్పడ్డాయి. తమ ఆలోచనలను 
న్య కంచేయటానిక ఇప. అనన సరమైనక్తే, ఖఫావకి అకితంగా 
ఆభోచనలు' నునజాలన, కొ త్తకొ త్రప పాలను నేర్పుకొనడం 
నల హెలెక౯ామనస్పు వికసించడమేకాక, తన ఆలోచనలను 
ఈ భావదార్ధరా అమె న్యక్త కంచేయగలిగింది. ఫావను ఒక 
బోధనాంశంగాకాకరుండా, తన ఆలోచనలను న్యకృంవేసే పల 
నంగా నూ(త్రమే సర్గీవాళా. ఆమెకు చేర్చింది. "పహ లళెకా 
న్నీ హితులందరిచేతను'. (పశ్నలు వేయించడంద్యారా పిస్‌, 
సలి వాకా ఆము మనస్సులో వున్న విషయాలు, ఆమెకీస మైన 
వాటిని గురించి శెప్పించేడి. చదనడం, (వాయడం, మాట్లా 
డటం ఈ మూడు స హాల౯ా కెల్లర్‌ ఎంతో 
చక్కని వితముణను పోందింది. హా ఆకా వింత చక్టాగ్యా 
(వాయగలిగిందంశే, మిన్‌, సలి వాకా [క్రమశిక్షణ దీనికి మొగ 
మని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 


అంగ వ రం పిల్లలకు ఇతరులవఅనే హదు 
గరపడం, వారికి వనిషయంలో ఎక్కు న ఇష్టంవుంటుందో 
దానిని చేర్చడం, ఉత్తమ సాహి వా'త్యొాన్నిబా! ధిస్తూ, వారి చారి 
మనస్సులలోనున్న ఆలోచనలను ఇతరులకు వ్య క్షంచేశే అవ 
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కాశం కరిగించడం, ఈ మూడు పా ఆధునిక విద్యా 
బోధన (ప్రమాణాల దృష్ట్యా అంగీకరింపబడిన వే. కాని హాలెన్‌ 
శెల్లర్‌ చదువుకొనే ఆరోజులలో ఈ వెపదతులు అంగీకరింప 
బడలేదు. మిస్‌, సలి వాకా తనంతటతా నే అనేక విషయాలను 
ఒక్కటోక్క-టిగా, జాగతగా సరిశీలించడంచ్యా రా వై పద్ధ 
తులను (ప వెశ పెట్ట పెట్టంది. బోధనా వ స (పత్యేక నా 
కాశొలులేని ఆరోజులలో, తన ఇరవైయవయేట మిస్‌ . సల్లి 
నాకా ఈ నూతన పద్దతులద్యారా సాతకాని విద్యానంతు 
రాలీని చేసిందంకు ఆసు ఐక మహా త్తర విజయాన్ని సాధిం 
చిందని నిస్పంబెహంగా చెప్పవచ్చును, 


చిన్నతనంనుంచీ హా లె౯ కెల్లర్‌ (ప్రతిఒకరినీ ఎంతో 
(జుమతో చూసేది-లోకంలో అందరూ ఇతరులని (సేమతో 
చమూడరనే విషయాన్ని తెేలిసీకొని హాకా నిశ్చేష్టురాలెంది! 
జీవితంలో ఈ దురభి పాయం ఆమెకి కలగడం నిజంగా దుర 
దృష్షమే! ఎందువోతనంకే ఎంతటి క ఠినాత్నులెైనా ఆను 
సమక్షంలో సాధువులవడం, సౌమ్యులు అమెను హృదయ 
పూర్వకంగా అభినందించడం పరిపొటి! 


బన్‌ చిన్నతనంలో జుగుప్పాక రమైన, “హియమైన 
సాహిత్యాని చదనడంశాని, బీభత్స దృశ్యాల వర్గ నవినడంశాని 
జరుగకుండా (పక్యేక మైన (శద ఫ్రీనికొనబడిందా కాని ఆతు 
చెరిగి పెద్దకాగానే తనంతట తాను జీవితపు నెచ్యాన్ని, దయ 
సయమైన పరిస్థితుల్ని "కెలుసుకుండి. అందుచేత నే మేడమ్‌ 
మేటర్‌ లింక్‌ చూడడానికి వచ్చినప్పుడు *“హాలెన్‌కి "తెలియని 
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వవయమంటూ ఏమిలేదు. వవిషయమూడా చకుంజా ఆమకు 
చేను చెప్పాను, అదీకాక ఆమెకు (పతివిషయం అంతబాగా 
తెలుసు౫ః అన్నది మన్‌ సల్లివాన్‌ (అప్పుడు మేసేసతి.) జ 
(ప్రపంచంలోని కష్టాలగురించి నాకు "తలియనిదేనితేను? అని 
హెలెన్‌ తనంతటతా నే చెప్పింది! తనలాగే అంగ నైక ల్యానిః 
గురియైన దురదృష్టవంతులయెడల ఆశలను ప్రత్యకమైన అభి 
మానంన్రండేడి, తనకు ఏమి సౌకార్యాలున్నాయో, నారి 
ఆవిధమైన సౌకార్యాలు లేవని కెలిసికొని ఎంతో బాధపడింది, 
హెలెన్‌ కెల్లర్‌ తన పన్నెండవయేటనే లక (సదగ్శినంద్యా రా 
రెండువేల జాలర ను ఒక అంధుల పాఠశాల సహాయరం "సేన 
రించింది! అంతకుముందే అంధులైన తనస్నేహితులకు తాను 
అనేకవిభాల సహాయంచేసీంది. “హా అన్‌ కళాశాలలో చదువ్రు 
తూండగా అంధులకు పనిసౌక ర్యాలు కల్పించే ఒక బిల్లుపె 
మసాచూగెట్స్‌లెజిసేచర్‌లో మూట్లాడవలసినదిగా _ అమె 
అహ్వానింపబడింది! తరువాత కొద్దికాలానికి న్యూయార్‌ (లో 
నేత, కర్ణ వ్యాధులలో నిపుణ్యులెన వైద్యుల సమక్షంలో ఆము 
(పసంగించిడి. అమెకు యుక్షనయస్సు వచ్చినప్పటినుంచీ 
అంధులసహాయార్థంస్థాపింపబడిన అ నేక సంస్థలతోద గ్రరసంబంధం 
క లిగిన్సంది, న్యూకంగ్లండ్‌ అంధ శరణాలయానికి ఆమె ధర్మ 
కర్తిగావుంది- అంధులకు పనికివచ్చే “జెయిలీ” భాషలోను 
ఎత్తుఅతురాలలోను, ఇతోధికముగా పుస్తకములు తీసికొని 
రావడానికి అమె మహ త్తరమైనకృవషి.ని సాగించింది. మేసీసతితో 
యూరప్‌లో పర్యటించి, ఉపన్యాసాలద్వా రా అంధుల సహో 
యారం ఇర'వెలక్షల డాలరు సేకరించింది, 
స ద ధం 
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“తనకం"కు దురదృ్భష్టవంతు లైనవారికి సహాయం చేయ 
కంభో తన బాధ్యతను గుర్తించి, ఆ లకు సాధనకై నిర్వెరా 
ముంగా కృవీ చేయడ మే” హెలెన్‌ కెల్లర్‌ జీవితలత్య్యుం, సర్గ 
జసీనమైన అమెవేమయి -ఈవుహ _త్తరకార్యానికి ఆమెలో 
మరింత బలాన్ని కూాగ్సుతూంది! బధిరాంధు'రా లెన సా కెన్‌ ని 
తినల య్యూన్నుంచి (సవం; చపు ట ల్లన్‌ కల్లోలాలు దూరం చేయలేక 
పోతూన్నాయి. ఈవిధమైనవశా(గత "విధ్యాభ్య సనంలోకూడా 
ఎంతగానో తోడ్పడింది. తరువాత ప నదురొగాన 
గంలోకూడా ఈ ఏక్యాగత హాలెన్‌కి ఎంతగానో తోడ్పడింది. 


బాహ్య ప్రపంచంతో సంబంధం లేకుండా “తన లోక 
ములో జీవించడం విపీత పరిణానమూలకి చారితీస్తుంది! కాని 
'పాలన్‌ కెల్లర్‌ జీవితచరితచదువుతూంశకు ఏఅంగ వైళల్యమూ 
లేని సానా న్యమానవులకు, హెలెన్‌ కెల్లర్‌. ఎంత సారూప్యం 
వుందో తెల బ్రమౌతుంది. తనకుగలిగి అంగ _వెకల్యానికి అత్యంత 
హైర్యంతో' నా సహానంతోను హా తెన్‌ కైల్‌ తట్టుకొనగలిగింది 
కాని, sn చాలని మరొక తే ఏనాడో ఓీటమిని 
అంగీక రిం చివుంజేవారు! జీవితంలోని. ప. సంఘటనలు అమె 
దృష్టిని ఎన్నడూ తప్పించుకుపోలేదు, కొని అంగ -వెక' ల్యం 
కారణంగా చేసిన తప్పిదాలకి ఇతరులను ఎన్నడూ ఆమె అప 
హాస్యం చేసిఎరుగదు! ఇతరుల అభి పాయముతో తాను వీకీభ 
ఏించకపోయిన వారియెడల గౌరవం ఆమెకు ఎన్నడూ త్మ 
లేదు. ఈవిధంగా ఒకరిని (యమిస్తూ. ఒకరిచేత్యవేమింపబడుతూ 
జఉవితపథాన ఆమె పురోగమిస్తూంది, ఆమె సంతో షం నలుగ్స 
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దికీ వ్యాపించే లతణంకలది! పదవహో రెండ్ల చాలీకగా హా లెన్‌ 
పదహోరునండల సంత్సరాలు పదర. అనును నేది! యున 
తిగాఆఅ మె అప్పుడ పుడువి చాగమును పెండియుండనచ్చునుశాని 


అవి ఆమిజీవితంలో ఛాయలు మాత్రమె. ఆమె యశస్సు Cy 
యుగా వృంటుందనడంలో సంబేపవాంలేదు. 


మొదటి ప్రకరణము 


ఒక విధమైన భయంతో ఈ నా జీవితచర్శితని వాయ. 

డానికి | పారంభీస్తున్నాను. నా చిన్నతనపు జీవితాన్ని అన 
రించిన్రండే బంగారపు తెరను తొలగించడానికి నామనస్సు, 
ఎందు చేశనో సంకోచిస్తుంది! స్వీయచరిత్ర (వాయడం సులభ 
మైన పనికాదు. నా చిన్ననాటి అనుభవాలను, ఈనాటి నా 
జీవితంతో సోల్చివూస్త ఏది వాస్తవమో, ఏది భమో విడిగా 
చెప్పడం కష్ట మె, శాస నా చిన్ననాటి అనుభవాలు కొన్ని 
మరపురాకుండా, నేటికీ జ్రాపకం వస్తూ నేవుంటాయి, “ఈ 
జెలు జీవితపు తక్కిన అనుభవాలుమూ తం ఛాయామా [తం 
గానే వుండిపోయాయి!* అంతేశాక అనేక [శె త్తవిషయా 
లను కనుగొన్న ఉత్పాహాతిశయంలో నా చిన్నశనపు సంఘ 
టన లెన్నో నాటి (్రాధాన్యతేని $ కోల్పోయాయి, అందుచేత 
మాకు విసుగుకలిగించకుండా ఆ సంఘటనలలో ముఖ్యమైన 
నొటిని మాకు ఈ పుస్తకంలో వివరించడానికి (ప్రయత్ని సోను, 


ఉత్తర అలచామాలోని టస్యంబియా అ నేపట్లణంలో 
1880 వ సంవత్సరం జూకొ 27న శేదీని నేను పుట్టాను. 
సిట్టర్లాండ్‌ దేశస్థుడైన కాస్పర్‌ శెల్లర్‌ కుటుంఛాసికి చందిన 
నాడు మూ త్రండి, ఆయనతరువాత మేరీలాండ్‌ లో స్థిరనివాసం 
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వర్పరచుకొన్నాడు. మా పూరక్వికులలో సిస్‌ జాతికి చెం 
దిన ఒకరు జ్యూరిచ్‌ లో పవిటివాది కి ఉపాధ్యాయునిగా ఉండే 
వారు. ఆయన చవిటివారికి విద్య నేర్పడం విషయంలో ఒక 
'పు స్లకాన్నికాడా (వాశారు, నాకు పూర్ణం మాకుటుంబం 
లో పు స్టకం (వ్రాసిన సందర్భం కది ఒక్క-కు ననుకుంటాను, 


కాస్పర్‌ "కెల్లర్‌ కొడుకైన మా తాత అలబామా 
“లోని విశాలమైన (పజేశాలు కాం అక్ర కా జే విగ పడిపో రూతు, 
(పతి సంవత్సరం మా తొత టస్క-ంబయా నుంచి ఫిల ణెల్ఫి 
యాకి దాదాపు 760 మైళ్ళ దూరం గుర్రంమోద వెళ్ళి, 
వ్యవసాయానికి కావలసిన వస్తువులస్ని కొని తెచ్చేవాడు ఈ 
(పయాణపు విశేపాలు కలియజేసే ఉ శ్రరాలెన్నో నేటికీ 
వున్నాయి. 
మానాయనము క్‌ "కెల్లర్‌, అ'అగాండర్‌ మూర్‌ కూతురు 
వర్ణ నియా గవర్నర్‌ అలగ్జాండర్‌ స్టాట్స్‌వుడ్‌ మనుమరాలు. 
మా నాయన ఆర్థర్‌ వార్‌, కెల్లర్‌ కాన్నడశేట్‌ అన్నీలో 
కెప్పెనుగా పనిచేశాడు. మా అమ్మ "కేల్‌ ఆడమ్స్‌ ఆయనకు 
"రెండవ భార్య. ఆయనకంచు వయస్సులో బాగా చిన్నది 
కూడా! 
. నాకు జబ్బువేసి మాపుపోయి, శెవుడు వచ్చినరోజుల ' 
వరకూ నేను ఒక పెద్ద చదరపుగది, ఇంకొక చిన్నగది వున్న 
ఇంట్లో వుంజేడాన్ని ఆ చిన్నగడిలో మా నాకరు ఒకనీ గో 
శం[రవాడు స్మిదపోయెవాడు, మిస్‌, సల్లివాన్‌ నాకు చదువు 
చెప్పడానికి వచ్చిన ముదటిరోజులలో నన్ను ఈ ఇంటికే 
తీసుకు వెళ్ళి కొద్ది నారాలవరకూ నన్ను ఒంటరిగా తనతో 


వుంచుకొని నాకు [కమశితణ అలవాటు చేసింది మాకం 
భఖోజనంకూడా ఇంటిదగ్గరనుంచి ఇక్కడికి నచ్చేది, మాకు. 
కావలనసినపుడు ఆ సో చారు సిప్రైూవ నేయడం, తక్కిన 
చిన్న పనులు చేసేవాడు, మా 'చేశపు దవీణ.పాంతాన్ని 
కాపురముండే ఇంటికి దగ్గరలో అవసరం వచ్చినప్పుడు ఉప 
యోగించడానికి ఇంకొక చిన్న కట్టడం నిర్శించడం ఆచారం. 
ఇలాంటి కట్లడా న్నేమా నాయన అంతర్యుద్ధంతరువాత కట్ట కట్టాడు 
ఆయన క్ష అమ్మని పెళ్ళి కొసకి ఇదరూ ఈ ఇంట్లో 
"కాపురం పెట్టారు. (దాకుతీగలు, పీన గులాబ్‌, జూకామందా 
"రాలు ఈ వంటిపై కి గుబురుగా (పాకి అడి ఒక పొదరింటిలా 
వుం చేది, ' 


పచ్చగులావీలు, మెట్ట్లతామరలు వరండాముందుభాగం 
లో ఒక తెరలా వరండాని కప్పుతూనుండేవి. తేశాటీగలు, 
చిన్న చిన్న పకులూ ఎడ తెరిపి లేకుండా ఏటి పువ్వులచుట్టూ 
తిరు గుతూ ధని చేస్తూవుం డేవి. కెల్లర్‌ కుటుంబం నివసించే 
'పెద్దభవంతి "వప ౯? ఈ గులాబి పొదరింటికి దగ్గరలోనే 
వుంది. ఆ ఇంటి (పహారీని తక్కిన చెట్లని “ఇంగ్లీష్‌ ఐపీ? 
తీగలు గుబురుగా అల్లుకొని వుండటంవల్ల “పీబకి “ఐవీ గీ? అనే 
"జేరు పెట్టారు. ఈ భవంతికి అనుకొనివున్న పురాతనపుతోట 
నా చిన్నతనంలో ఆడుకొనడానికి ఒక స్వర్షసీనములా వుండేది! ' 


క్ట; సల్లి వాకా రాకముండే మూ తోటకి నలుచదరం 

గా సిన చెట్లకట్టవని వరుసగా తాకుతూ నడిచివె₹ లృదాన్ని. 
గాలితోపాటు వచ్చే సువాసననిబట్టి ఉఊచాపూవులని, కలువ 
శ్యూాన్రలని గు ర్రించగలిగదాన్ని! 'ఏప్పుడై నా కోపము వచ్చి 


4 ఆశాజ్యోతి 


సప్పుడు నొ శ చల్లటి ఆకుల్లోను గడ్డిలోను 
దాచుకొని ఊరటను పొంచేడాన్ని . ఆ పూలతోటలో (పపం 
ఇవాన్నే మరచిపోయి. సంతోషంతో ఉప్పొంగిపోతూ ఒక 
చోటునుంచి ఇంకొకచోటికి తిరుగుతూనవుంశే ఎంతహాయిగా 
వుంజేది! ఆఖరికి ఆ తోటచివర కూలిపోయిన వేసవి విడిది 
వె కప్పునికప్పిన (దాతతీగని తగలగానే అది ఫలానాఅని ఇళ్ళే: 
'తెలుసుకొచేదాన్ని ! ్రికడకూడా తీగలనుండి (నేలాజే రక 
రకాల పూలు, తీగమ ల్లెపూలు, ఎంతో చక్కని సువాసనని 
వెదజ ్లేని, అక్కడే. అపురూపంగా స. వెదజలె లై 
“సీతాకోకచిలుక కలువలు” (ఈపూలేేకులు సీతాకో కచిలుక 
రెక్క-లన లె వుంటాయి ఎంత నాజూకు గానుండెవి! అన్నిటి 
కంశు గులావిఅంజే నాశెందువేతనో చెప్ప లేనంతఅభిమానం. 
ఈదవ్నీణపు ఇఇంటిదగ్గరవుండో వీగగులాబులు మా ఉ _త్తరపు 
మకాం దగ్గర వుంజేవికావు. ఈ దవ్నీణపు ఇంటి వనారాపై 
మంచి పోడుగుపాటి తోరణాలవల ఈ తీగగులాబులు కే 
లాడుతూ వాతావరణాన్ని పరిమళ భరితంచేసేవి. ఉదయం 
మంచునీటితో కడగబడిన ఈ పూలగుత్తుల సువాసన మన 
స్పుని మళత్తెక్కించ్చి “ఇది నందనవనం “కాదుకదా” అనిపించేది! 

వాలవుంది వతెనే నా జీవితపు తొొలిరోజులు అతి 
, సామాన్యంగా గడచిపోయాయి. ఏ కుటుంబంలోనై నా తొలి 
బిడ్డని ఎంతో గారాబంగా పంచుతారు. అడేవిధంగా చేనూ 
ఎరతోగారాబంగా పెరిగాను, ముట్లముదటిబిడ్డకు శే పురుషు నం 


గొ పెట్టాల నేవిషయంవిరాద తర్షనభర్ద రనలు మ మూ 
నాయన నాకు మూ పూర్వీకురాలైన “మిల్లేడ్‌ "కేం బెల్‌” 


మొదటి (ప్రకరణము ర్‌ 


కరు కెట్టాలని నిశ్చయించి ఇది తన తుదినిర్హ యమస్స్కి. “క 
“తర కనభరక్టనలలో తాను పొల్గూనటం లేదనీ చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 
“ముద్దెడ్‌ య ఆయనకు చెప్పలేనంత అభిమానం 
తన తల్లి శే అరు “పా లెకా ఈ( వెట్‌” నాకు పెట్టాలని Shs 
పట్టుపట్టింది. నన్ను చర్చికి సీసుకు వెళుళూండగా కాడా పడిలో 
మా సాయన దారిలో ఈ పేరు. మరచిపోయాడు! తీరా 
చర్చిలో మతగురువు *పిల్లవేరు ఏమిటని అడిగేసరికి” ఈవీలకి 
అవు స్రమ్నుపెరు పెట్టాలని అనుకున్నామసీ ఆ ముసలావిడమేరు 
హసాలెకా ఆడమ్స్‌ అనీ చెప్పాడు! 

బాగా చిన్నతనంలోనే ఎంతో తొలివికేటలతో చూసిన 
విషయాన్నల్లా “ఇది ఫలానా అన్నట్టు చేతులువూపుతూ 
చెచ్పేదాన్నిట! ఇతరులు ఏమిచేస్తూం శే దానిని శనుకూడా 
చేని మూపించేదానినట. ఆరవమూాసంలో నే “హూ డూయూూి 
అని చిలుకపలుకుల్లా వల్లించానుట! ఇ్రంతకంకు ఆశ్చర్యకర 
మైన విషయం “ట్రీ, ట్రీ కు అసి స్పష్టంగా మాట్లాడుతూ 
అందరిసీ ఆశ్చర్యంలో ముంచానుట! నొకుజబ్బు చేసి 'వినేశ కి, 
వూపు పోయినతరువాత్రకూడా చిన్నతనంలో నేను నేర్పు 
కొన్న మాటలలో ఒకటిమ్మూత్రం నాకు బాగా జాపకంవుంది. 
అది “వాటర్‌? అన్నమాట. నాకు మాట్లాడేశక్తి పోయిన 
తరువాతకూడా “వాటర్‌” అసి పలుకడాని కీ ఇ చాలా శ వుపడ్డాను 
కాని ఆ మాట వర ర్ల (క్రమం ree డు హో ఆస 
మూత్రం అనగలీగాను. 


నాకు ఒశేఒక్క- సంవత్సరపు వయస్సులో నేను నడచి 
నట్లు నాతో చెప్పారు. నాకు నూఅన్ము నీళ్ళుపోసి ఒడిలో 


ర్‌ ఆశా జ్యో త్రి 


కూరో పెట్టుకొన్న సమయంలో ఎండలో అటూల్రటూకదలే' 
అకులనీడబ్‌' చూచి, మా అమ్మఒడిలోనుంచి నునువై న నేల 
మోాదికి తటాలున జారి ఆ కదిలే ఆకుల సీడలదగ్గరికి ౩ పరుగా లే 

దానినట! కాని ఆ కుతూహలం త్రగిపోగానే ఇంక నిలబడ డలేక 
(కిందపడిపోయి మా అవ్మావై పు పు చేతులువాపి ఎత్తుకొనమని. 
ఏజ్చేడానినట ! 


"కాని ఈ సంతోవం ఆశురోజులు వుండ లేదు, పత్వుుల 
కిల కిలారావాలతో శతకాల ణకు గడచిపోయింది. 
గులా విప్రా లతో, పండ్ల గుత్తులతో వేసవి గడచిపోయింది. 
ఆకు రాలు కాలం కంపు, బంగారువన్నె కాంతులతో కళ్ళ, 
ముందునుంచి తరలిపోయింది. అంతటితో భయంకరమైన 
ఫీ బవరిమాసం (పవేశించింది. నాకువచ్చిన వ్యాధి చెవుల, 
ద్యారా స్‌ కిన, కన్నులద్యారా మాచే శ కీని కబళించి, 
దారుణాంధకారంలో నన్ను ముంచివేళింది. తప్పుజే పుట్టిన 

పసిపాపవలె నాలో వ్యక్రావ్య క్త వివేచన నశించింది. తల. 
లోనూ, పొట్టలోనూనుండే ర_క్షనాళాలు గడ్డ కట్టుకు పోవడం. 
వల్ల -ఈ వ్యాధివచ్చిందని అందరూ అన్నారు. బహునా' 
చేను జీవించసేమోనసి డాక్టర్‌ చెప్పాడు. కాని ఒకనాటి. 
ఉదయం అకస్మాత్తుగా జ్వరం తగ్గి పోయింది ! ఎంత వేగంగా 
జ్వరం వచ్చిందో, అంత వేగంగా జంరం త్య పోవడం మూసి. 
మూ ఇంట్లో అందరూ సంతోషం పట్టలేకపోయారు. కొని 
ఒక్కరూ, ఆఖరికి డాక్టర్‌ కూడా నాకు" 'మూపూ, వినపడడం. 
శాశ్వ తంగా పోతుందని అనుకో లేక పోయారు |! 


ఆ జ్వరం ఇప్పటికీ నాకు కొంచెం రకర వుంది. 


పందటి ప్రకరణము గ 


కలతనిద్దురలో మధ్యమధ్య ఉలిక్కిపడి పై కిలేవడం, విపరీత 
మైన బాధతో మూలుగుతూండగా న అమ్మి ఆవ్యా 
త నన్ను బుజ్జగిస్తూ తనదగ్గరకి ఫీసుకొనడం ఎప్పటికీ 
నాకు మరపురాదు. ఆ జ రతీ వతలో విపరీతమైన వేడితో 
వేగిపోయే నా పొడికన్నులను గోడవైపుకి తిప్పుకొనేదాన్ని 
వెలుతురు చూడలేక ! అంతవరకూ ఎంతగానో (ేమించే 
వెలుతురు నానాటికీ దూరవైంపోసాగింది. వెదురు మదురుగా 
గుర్తుకువచ్చే ఈ సంఘటనలు చాకు ఒక పొడుకలగా 
మా(తమే మిగిలిపోయాయి. (క్రమంగా ఈ నిక్ళబ్రానికీ, అంధ 
కారానికీ అలవాటుపడిపోయాను. కాని నా కీ మార్చు 
వూర్ప్చుగానే కనుపీించతేదు! నా ఉపాధ్యాయిని మిస్‌ సలి 
వానే వచ్చి దర్భ తమస్సులో మునిగివున్న నా ఆత్తని 
'మేల్గ్‌ాల్సింది. కాని నా జీవితపు తొలి పందొస్మూది మాసాల 
లోనూ చూచిన సువిశాలమైన పచ్చసి ఫొలాలూూ, కాంతి 
నంతమైన ఆకాశం, పువ్వులతానూ, పండ్రతోనూ నిండిన 
చెట్లూ, ఏటి మధుర స్మ్యుతులను నా వ్యాధి ఏ మనోవీధినుండి 
వూ ర్రిగా తుడిచివేయలేకపోయింది,. ఒకాసారి వెలుతురు 
మూసినప్పుడు ఆ వెలుతురు మనకి భూపించినవాటిని మనం 
ఎలా మగచిపోగలం * 


త అ ఛే ప్రకరణము 


నాకు జబ్బు చేసినతరువాత కొన్ని నెలలవరకూ ఏమి 
జరిగిందో నాశేమిా జాపకం రావటంలేదు. మగా అవి 
క్రంటిపనులు చేసుకుంటు *ండగా కంగుపట్లుకొని ఆ'మెవెంట 
నడవడం, ఆమే కూర్వున్నప్పుడు బడిలో కూర్పొనడం 
మాతం నాకు జాపక మున్నాయి, నా చేతులుతాకిన (పతీ 
పస్తువుస్మ ఫలానా అని [గహింపగలిగేవి, చుట్టుపట్ల ఏ 
సస్తువు కదలినా ఆ కదలికనుబట్టి వానిని |గహీంచేదాన్ని 
ఈవిధంగా ఎన్నో విషయాలు తెలినికొన్నాను. త్యరలో నే 
వ్రతరులతో నాలోని అభ సాయాలు చెప్పాలని ఎంతో (పయ 
త్నించి, వా... లద్యారా నా అభ పొయాన్ని నక కం 
చేయడానికి ఎంతో (ప్రయత్నించాను. తల అటూ ఇటూ 
కదలి స్టే “కాదనీ” తల ముందుకివంచితే ““అవ్రనసీ” చేతిని 
రనవె ప వెపు లాగుకుంకే “రమ్మని ముందుకుతో స్తే ss నీల 
ఈ గుర్తులతో సంబ్లలుచేపే సేదాన్ని, నాకు రొమైకావలిస్టే 
రౌపెను  వీలికలుగా కోయడం, నాటి! వెన్న రాయఢేం 
చేతితో చూపించేదాన్ని, భోజనాొసికి “ఐన్‌ కీమ్‌ తయారు 
వచేయమని నూ అమ్మతొ - వెప్పడాసనికి నీటి గడ్డకట్టించే 
యంత్రం ఏ విధంగా పనిచేస్తుందో ఆవిధంగా సంజ్ఞ లేసి, 
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తరువాత చల్ల దనాన్ని సూచించడానికి శరీరాన్ని వణకించే 
దాన్ని. గుర్తులద్యా రా మా అమ్మ నాశెన్నో విషయాలు 
సులభంగా నేర్పింది. ఫలానా వస్తువు తెమ్మని వూ అమ్మ 
చెప్పగానే మేడమాదికిగాని, ఇంట్లో సుం గాన “నారా 
కణంలో వెళ్ళి ఆ వస్తువుని లెచ్చి మః అమ్మకి బ్రిచ్చేదాన్ని. 
ఎంతో (చేమతో నన్ను వంచి తన తెలివితేటలను నాకు 
పంచిఇచ్చిన మా అమ్మకి చేను సదా ఎంతో బుణపడి 
వున్నాను, 

నా చుట్టుప్రక్కల ఏమిజరు గుతున్నదీ సులభంగా 
నేను (గహించేదాన్ని. నాకు ఐదేళ్ళ wa 
ఇంటికి తెచ్చిన ఇ స్త్రీ గుడ్డల్ని జాగ త్తగా మడతపెట్టి ఇంట్లో 
దాచడం నేర్చుకున్నాను. నా గుడ్డల్ని తకి,-న నాటినుంచి 
వేరు చేసుకొనడంకూడా నాకు అలవాకైైంది మా అమ్మా, 
అత్తా వేసుకొన్న దుస్తులని బట్టి బయటికి నెళ్ళబోతూన్నట్లు 
తెలిసికొని నన్నుకూడా తీసుకు వెళ్ళమని Cee 
మా ఇంటికి అతిధులువచ్చినప్పుడు సంతోషంగా కాలశేపం 
చేయడానికి చే.నక్క-డనున్నా కోబురుపంపింశోవారు. ఆఖర్ని 
అతిథులు వెళ్ళిపో యేటప్పుడు నేనే చేతులు ఊపుతూ వారికి 
weg gg చప్పిదాన్నిః 


ఒకనాడు కొంతవుంది మా అమ్మని చూడటానికి 
వచ్చారు. నిధితలుపుల శబ్షాన్ని బట్టి ఎవరో అతిభులువచ్చినట్లు 
© ల య 

(గహించి తణంలో మేడమోడికి పరుగెత్తి అతిథులు వచ్చి 
నప్పుడు వేసుకొనే దుస్తులు వేసుకొని, అద్దంముందు నిలుచుని 
అందరూ మూగ సేటన్తై "తలకి నూన శాసుకొన, ముగంసిండాొ 


20 ఆ శా జ్యూ త్రి 
పౌడరు మెత్తుకొని, ఆ తరువాత ముఖాన్ని పూర్తి రిగూ కప్పి 
మడతలు ముడతలుగా బుజాల(క్రిందకి (వేలాజేటట్లు మేలి 
ముసుగు వేసుకొని నడుముకి చుట్టూ ఎత్తుగా గుం|డంగొ 
బుట్టలా ఉండే ఉల్లి పొరమడతల సరికి లీని కట్టుకొని అతిధు 
లకు స్వాగతం చెప్పడానికి (కిందికి వెళ్ళాను. ఈవిధంగా 
ఇతరులు ముస్తాబుచేసుకొనడం నేను చాలా సార్లు చూశాను, 

తక్కిన అందరి జీవితమువ లెగాక్‌ నా జీవితము వేరనే 
విషయం చేను ఎప్పుడు (గహించినదీ నాకు జ్ఞాపకంలేదు. 
కాని నా ఉపాధ్యాయిని రాక పూర్ణ మే ఈ సంగతి చేను 
(గహీించాను. మా అమ్మి, నా స్నేహితులు నాలాగ 
సంజ్ఞ లుచేయక, ఏదై నా చెప్పవలసివచ్చినప్పుడు నోటితోనే 
వెచ్చేవారనే సంగతి చేను (గహించాను. ఒక్కొ-క్కొ-ప్పుడు 
ఇద్దరు మాట్లాడుకొంటూండగా 'నేను వారి పెదిమల్ని తాశే 
దాన్ని. కాని వాళ్ళు మాట్లాడుకొంటూన్నది అర్ల్షంకాక 
విసుగుకొనేడాన్ని.. నా పెదిమల్ని కదల్చ్బుతూ నా శక్తి 
కొలదీ ఏవేవో సంజ లుచేసే నదాన్ని, కాసి దీనివలన వ విథ 
"మైన ఫలితమూ లేకపోయీది. ఇక కోపం పట్టలేక కాళ్ళూ 
చేతులూ తన్నుకుంటూ బిగ్గరగా అరచి అరచి బాగా అలసి 
బోయెదాన్ని. నా చిన్నతనంలో ఎంతో పెంకిగా నుండే 
దాన్ని. నాకు బాగా కో పంవచ్చి నప్పుడు నర్స్‌ “ఎల్లా”ని 
కోపం తీరేవరకూ కొళ్షుదాన్ని. కాని కోపం తగ్గి పోగాచే 
“ఎల్లా”ని ఎందుకు కాక్లునా అని బాధపడేడాన్ని. “కాసి 
నాకు కావలసిన వస్తువు నాకు రానప్పుడుమా(త్రం ఈ పళ్చా 


శండవ్మపక రణము 1l 


తాపం ఎక-డికిబోమేనో కాసి వూ ఎల్లా కి మాతం 
దెబ్బలు తప్పేవికావు మళ్ళీ ! 


మా నంటవునివికూతురు వూర్రా వాషింగ్లన్‌ అనే 

నల్ల పిల్లా; లట అనే వెటకుక్కా- "నన్నప్పుమోా విడవ 
కం వుండేవారు. సను “నరట ల్ని అరం చేసుకొన, 
మార్తా వామీంగ్లన్‌ నను చెప్పి నట్టు చేది, “మారా” 
మాద అధికారంచెలాయించడం నాకు సరదాగా నుంజేదిః 
నొ 'పెంకిపట్టు బాగా తెలిసిన మారా నాకు ఎప్పుడూ వ్యతి 
శీకంగా సే ప్పేదికాదు. పట్టుదలవచ్చిందంశే చివరివరకూ 
పోట్లాడి గెలుస్తానని ఆ పిల్లకి తెలుసు. (పతిరోజూ మా. 
నంటవంటిలో 'రొగాపిండి కలిపి ఉండలు వయడంలోనూూ, 
“సన్‌ క్రమ" త్రయారు చేయడంలోనూ, కాఫీపొడి చేయడం 
లోనూ సాయంచేస్తూ చాలా సేపు గడ పేవాళ్ళం, దీని తరు 
వాత బూర్గమూకుడు అడుగున మిగిలిన రొశ్తుకోసం దెబ్బ 
ట్ల వంటఇంటి గుమూలమోదికి గుంపులుగా 
నచ్చిన కోళ్ళకి ఆహారం వేన్తూ దగ్గరికి వచ్చిన క చేతుల 
తోనే తిండిపెశుతూ ప కాలశేపం చేసే సివాళ్ళం+ 
దర్ధంకి వచ్చిన సీమకోళ్ళన చేతులతో నిమురుతూ వాటికి 
ఆహారం పెట్టడ డం ఎంతో సరదాగా వుండేది. ఒక నాడు ముద్ద 
సీవుకోడి ఒకటి నా చేతిలోవున్న నీవు వంగపండుని 
ముక్కు-తో పొడుచుకుపోయింది! ఇదిదూచిఅప్పుడే మా 
వంటవాడు కాల్సీన రొకును దొంగతనంగా తీసుకుపోయి 
క్యరల లాటువెనుక కూర్చొని అంతాతిచేశాం. ఆ తరువాత 
వూతం కడుపునొప్పితో ఎంత బాధపడ్డానో చెప్పలేను! 
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ఆ సీమకోడి ఈవిధంగా కడుపునొప్పితో బాధపడిందో లేదో 
నాకు తెలియదు, 

మా ఇంటనుంజే గినియాకోడి ఎవరికీ క నబడసిస్థలంలో 
గూడుక ట్టి, అందులో (గుడ్డని పెళ్పేది. ఎత్తుగా పెరిగినగ డైలో 
దాసి (గుక్తకోసం తడుముతూ వెరకడమంశు నాకెంతో స 
దాగానుండేది. ఈ గుడ్డని "వెతకడానికి వె ళ్ళటప్పూడు మారా 
వావీంగ్లకాతో నా రెండు చేతుల్నీ చేర్చి, నేలమోదగుం, కంగా 
పెట్ట మూక పిస్తూ సంజమేే సదాన్ని, గినియాకోడి (గుడ్డని వెతక్ష 
క బయలు చేరడానికి ఈ సంజ నేను చేస్తున్నట్లు మారా 
సులభంగా (గహిం చేది, ఆఖరికి" గినియాకోడి కట్టిన గూడు 
నూకు కనిపించగా నే ఆగూటిలోపలి (గుడ్డని ఇంటికి తీసుకు 
వెళ్ళడంలో మారా అయితే క్రిందపడేస్తుందసి, నానాసాటిని 
తంటికి తీసుకువసానని చేతులతో సంజ్ఞ లుచేని వూారాకి 
చచ్చే దాన్ని. 

భా న్వపుగాదులు, గురపుళాలలు, (ౌొద్దుట, సాయం 
(తం ఆవులని పాలువీదిశే స్థలం, వీటిదగ్గరికి (ప్రతిరోజూ నేనూ, 
మార్తా నెళ్ళి బాలా సేపు సరదాగా గడిపేవాళ్ళం. ఆవుల 
పాలు ర నేను వాటిని చేతులతి" నిం 
పాలు పీతి శేవాళ్ళు నన్నేమో అనేవారుకారు! కాని ఆవుల చేత 
నూతం తప్పనిసరిగా తన్నులు తి సదాన్ని నా చిలిపితనాని కి 
విక్షుగా! , 


. కిస్‌ మస్‌ పండుగకి కోసే సన్నాహాలు నా కెంతో 
సరదాగా 'సుంజేవి. గుమగుములాడే రకరకాలవీండివంటలతో 
మూ అలు సెండిపో యది, అల్లరి చేయకుండా వుండటానికి 
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నాకూ, మారా వావీంగ్గకొకీ తీయతీయని తాయిరాలెన్నో' 
ముక్లేవి. కిండివంటలలోక్‌ ఏలకులపొడినూరడం, _డాతు.పళ్ళు 
సరడం ఇలాంటి చిన్న పనులు 'మేమే క సేవాళ్ళం. ఆఖర్ని 
మిఠాౌయిని కలిపిన గరిటలు నాకడానికి మాకు ఇచ్చేవారు! 


(కిన్స్‌ ను మనస్‌ కి అందచూ కడుతున్నారని “నేనూ మేజోళ్ళు 
(చేలాడగ శుదాన్ని ఆ 'మేజో ళృ్ళలో వ యు (క్రిస్ట్‌ మస్‌ బహు 
నుతులున్నా యో మర్నాడు ఉదయం చూసుకున్న ట్టుకాడా 
నాకు జం లేదు. ఎందుచేతనో మేజోళ్ళు ఈ విధంగా 
(వేలాడగట్రడంలో నాకంత ఉత్పాహంలేకపోయింది, నాలాగే 
మార్తా వాషిం్యకాకూడా అల్లరి చేయడంలోదిట్టమైనదే. సలి 
కాలంలో ఒక కనాటి మధ్యాహ్నం నేనూ, మార్తా వూ ఇంటి 
నరండా త ప న నల్లచేవ మానులా నల ల్లగా 
డోళ్ళకు కుకా నే (తాళ్ళతో బిగించి కట్టిన దుబ్బులాంటి 
జుట్టుతో మెర్తా; "తెల్లగా ఉంగ రాలు త్రిరీగిన రాగిజుట్టుతో 
నేనూ! నాకు అశేళ్ళు వయస్సు, “వమూర్తా"కి ఎనిమిదో, 

తొమ్మిదో వళ్ళుంటేవి. నేనుమా(శ్రం గుడ్డిపిల్లని. మేమిద్దరం 
ss కాగితపు బొమ్మల్ని కత్తిరించి ఈ ఆట 
విసుగెత్తడంవల్ల, మా జ్‌ జోళ్ళతాళ్ళని కత్తిరించి, దగ్గర నేవున్న 
జూకామండారపు ఆకులన్నీ క శ్రిరించి చేశాం. ఆ తరువాత 
నా దృష్టి (వేలాడే మార్తా జుష్టుమాదికి వెళ్ళేంది. “మొదటి 
మార్తా పెనగులాడింది కాని, నాసంగతి . "బాగా తెలీసీనది 
కనుక నెంటనే నాకు లొంగిపోయింది. నాపనిపూ ర్తిఆవగా నే 
ఇక తనవంతు వచ్చినట్లు మార్తా నాదగ్గరవువ్న కత్తర తాను 


పుచ్చుకొని వేలాజే ఒక ఉంగరాన్ని కత్తిరించి వేసింది, సమ 
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యానికి మూ అమ్మ ప కాని, లేకపోతే నా ఉంగ 
'రాలజుట్టునంతసీ మార్తా క త్తిరించివుండెది! నాకు ఇంకొక 
నేస్తం మా కుక్క గార్డు ఇది ఎప్పుడూ సోమరిపోతులా 
పొయ్యిదగ్గరగా పరుండి | కునుకుతూ వుంజేది నాతో అల్లరి 
- కోయడానికి ఎంత పిలిచినా రాకుండా! నా సంజ లభాషని 
బెల్లీ కి నేర్పాలని ఎంతో (పయత్నించానుగాని ఆముద్దు నేర్చు 
కం నేదికాదు. ఎప్పుడూ పరధ్యానంగా వుంజేది. ఆఖరికి నాకు 
విసు? ర్తి తి దానిని ౫ చావకెశ్తుదాన్ని దెబ్బ లుతిని ఆ-వోటునుంచి 
బద్ధకంగా లేచి, ఒళ్ళు ష్‌ స కోపంగా నాశేసీ రెండు 
ముక్కు-చిమ్నులు చిమ్మి ప పొయ్యి రెండవవైపుకి వెళ్ళి ముడిచి 
పెట్టుకొని పడుకు నేది! అంతటితో (పాణం కసిగ మానర్హాని 
వెతుక్కు-ంటు వెళ్ళిపోయెదాన్ని 
నా చిన్నతనంలోజరిగిన అనేక సంఘటనలు నాకు 
ఇప్పటికీ స్పష్టంగా తం వున్నాయి. ఒకనాడు నా గాను 
పైన కట్టుకున్న గుడ్ల మిాద నీళ్ళుపడి తడిసిపోయింది. దానిని 
అరపెట్టడానిక పోయ్యిదగ్గరకి తీసుకు వెళ్ళాను. అప్పుడు 
పొయ్యిలో కొద్దిగా మంట వుండటంచేత ఎంతకీ తడిఅరలేదు. 
ఆఖరికి సుణతో ఆ గుడ్డని వేడిగావున్న నిప్పుల్లో ఘా 
వాను, కో ఆ గుడ్డ అంటుకొని మంటలు నన్ను 
చుట్టుముట్టి, నేను కట్టుకున్న గుడ్డలు అంటుకొన్నా యి. 
చను భయపడుతూ చెద ద్ర శబ్దముశేయగా మా ముసలి డాడి 
చైనీ పరుగుపరుగున వచ్చి ఒక దళమైన కంబళీని నామిోాదకి 
విసిరి ఊపిరిసలపకుండాచేసీ మంటని ఆశ్చేసింది. నా చేతుల 
మాదా, కొంచెం జుట్టూ "కాలింది కాసి తక్కిన శరీరానికి 
మంటలు సోకలేదు, 
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ఈనేజుల్లోనే తాళపు చెవిని ఉపయోగించడం ఏలాగో 
తెలుసుకున్నాను. ఒకనాడు మా అము / కొట్టుగదిలో వుండగా 
చడీ చపునూ కాకుండా బయట తాళంపెకుశొను, ఆ 
"సమయంలో నౌకర్ల ౦దభూ ఎక్కడో కూర అల పనిచేస్తు 
న్నాను. మా అమ్మ ' ఎన్ని సార్లు గట్టిగా తలుపుతట్టినా ఎవరికీ 
వినిపించలేదు. నేనుమా(తం వల మెట్లమిద కూర్చుని, 
మా ఆ అమ్ము గట్టిగా తలు పునితట్టడం క్రోంచెంగా వినబడుతూ 
వుంకే నవ్వుతూ కకార్చుండిపోయాను. ఆవిధంగా మూడు 
గంటలసేపు మా అమ్మ ఆ గదిలో వుండవలసివచ్చింది ! 
ఇది జరిగినప్పటినుంచీ ఇక నన్ను ఒక్కా మణంకూడా అదు 
పులో. పెట్టి చదువు శః ప్పించకపోతే లాభంలేదని నూ 
అమ్మా, సాన్నా అనుకున్నారు. 


కూన చా ఉపాధ్యాయిని మిస్‌. సలి వాన్‌ మా ఇంటికి 
రాగానే నేను మొట్ట మొదట చేసినపని ఆమెను గదిలోనుంచి 
తాళంచేయడం ! మా అమ్మ నా చేతిలో ఏదో ఒక వస్తువు 
పెట్టి దానిని మిస్‌ సట్లి వాన్‌ కి ఇమ్మని నన్ను పంపింది. చేను 
మేడమిదికి వెళ్ళి ఆ వస్తువుని మిస్‌ సల్లీ వాక కి ఇచ్చి, తలుపు 
చేరవేసి తాళం వేశాను. మరువణంలో మేడదిగి ఆ తాళం 
చెవిని సావిట్లో బట్టలవీరువా అడుగున దావేశాను. నేను 
మాతం ఆ 5 తాళపు చెవిన ఎక్కడ చాచినదీ 
wa నూ నాయన నిచ్చెన తీసుకువచ్చి మిస్‌ * సల్తి 
“ని కిటికీగుంజా బయటికి డింపుతూంశే నవ్వుతూ బాలా 
Bee కొన్నిచెలల తరువాత ఆ me చెవిని తిరిగి 
ఇచ్చేశాను. 
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నాకు ఐదుసంవత్సరాల నయస్ప్సురాగా నే (దాతు 
తీగలు కప్పివున్న మా చిన్నఇంటినుంచి ఇంకొక పెద్దలంటికి 
మారినాము.మా అమ్ము నాయన, ఇద్దరు అన్నలు, చెల్లెలు 
మిల్రైడ్‌ ఇదీ మా eg మా నాయన కట్టలుగా వున్న 
పతికల మధ్య ఒంటరిగా కూర్చుని ముఖం పెక షతికలో 
దాచుకొనివుండగా ఈ కట్లల్ని దాటుకొని ఆయనదగ్గరికి 
నేను వెళ్ళడం బాగా జ్ఞాపకంవ్రంది. ముఖంముందు ఆ ప తిక 
వుంచుకొని ఆయన చేస్తున్నది నాకు అర్థంకాలేదు మొదట ! 
కాలా ఏళ్ళవరకూ నాకీ రహాస్యం కెలీయనేలేదు. ఆ తరు 
వాత ఆయన ఒక పతికకు సంపాదకుడుగా వుంటూన్నాడసి,, 
ఆయనచుట్టుూనున్న పష్మతికల దస్తోలు దానికి సంబంధించిన వే 
ననీ “తెలిసింది! మా నాయన మమ్మల్నీ ఎంతో | చేమించే 
వారు. ఒక వేటాడేకాలంలో తప్ప తక్కినరోజులలో 
ఆయన ఎప్పుడూ ఇంటిద్య ర వుండేవారు. తన ల్రంటితరు వాత. 
ఆయన తన తుపాకీని, “కుక్కల్ని ఎక్కు-న మక్కువతో 
చకా సేవారు. అతిధిసతొ-రానికి ఆయనకీ పెట్టిందివే మరు 
ఆయన ఇంటికివ చ్చేటప్పుడు ఎవరో ఒకర్ని అతిధిగా తీసుకు, 
రానిజే వ్రండేనారుకారు. తాను పెంచే పెద్ద తోటని అందరికీ 
సగర్గంగా చూపించేవారు. ఆతోటలో మేలిరకపు' కర్చూజూ 
పళ్ళూ, దోసపళ్ళూ పండించేవారు. నాకుమా।|తంఆతోటలో 
“మొట్టమొదట ముగ్గిన (దావపళ్ళూ, క ర్చూ జాపళ్ళూ తెచ్చి, 
ఇచ్చేవారు. త్‌ నన్ను ఎత్తుకొని తోటలో ఒక చెట్టునుంచి. 
ఉంకొళ వట్టుదగ్గరకీ, ఒక (బ్రామపందిరి దగ్గరనుంచి ఇంకొక 
(వామపందిర్‌ దగ్గరికీ నేను ఇక ప్పెనట్లు వవిధంగా తిప్ప వారో 
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నాకు ఇప్పటికీ బాగా జ్ఞాపకం వుంది. కథలు చెప్పడంలో 
ఆయనకి ఆయనే సాటి, నాకు ఖావ తెలియగానే ఆయన 
నాచేతిలో గజివిజిగా తన అనుభవంలోని ఎనో ప్ప థుట్లాలని 
(వాని చస్పేవారు, తానుచెప్పిన వాటిని నేను తిరిగి ఆయనకు 
(వాసి చప్పెటప్పుడు ఆయన ఆనందానికి మేరలేకపోయేది. 


1896 వ సంవత్సరంలో నేను ఉ త్రరాదిని వేసవిఆఖరు 
దినాల్నీ గడుపుతూండగా మా నాయన మరణవార్త నేను 
విన్నాను, కొద్దిరోజులు మామే జ్వరంతో శాధపడె ఆయన 
చనినోయారు. ఈ వార్త వినగానే నేను చెప్పలేని బాధ 
పడ్డాను. నాదగ్గరబంధువు మరణించగానే తొలిసారిగాపొందిన 
అనుభవం నాకది! 


ఇక నాకు అంతేదగ్గరగా నున్న మా అమ్మనిగురించి 
(వాయడం ఎంతో “కష్టం అనిపి స్తుంది. అమెనుగురించి — 
డానికి నేను అరు రాలను కాచేమోాకూడా! _నన్నెంతో (మమ 
తొ చూసే తల్లి కీ నాకూ మధ్య మాశెలైలు ఎక్కడినుంచో 
వచ్చి ఆ(క్రమించినట్లు నాకనిపించింది! నే నెప్పుడూ కూర్చొనే 
మా అమ్మ ఒడిలో చెల్లెలు కూర్చుని వుంకే నాకు నిజంగా 
అసూయపుట్లంది. మా Se పగలూ రాత్రి తనమెనుంతా 
ఇెళ్లెలిమాజే 'బలకపొస స్తుంచేవెరా అనిపించింది. దీనికి తగినట్లు 
అః కింది సంఘటనవల్ల 1 గాయంమోద కారంచల్లి నట్టయింది! 

నాదగ్గర మాట్లాడేవి, ఆరవేవి, ప తెరచేవి 
అనేక రకాల బొమ్మలుండేవి. ఇన్నివున్నా నను “నాన్సీ? అనే 
బొవు శని ఎకుకవగా (పమించేదాన్ని, నాస్పీకి ఒక ఉయ్యాల. 

2 
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సూూడాంన్రరదిః। (పతిరోజూ నాస్పిసి ఆ ఉయ్యాలలో పరుండ 
బెట్టి ఒకగంటేపు ఊహుదాన్ని. ఈ విధంగా ఆ నమ్మ 

ఉయ్యాలనీ ఎంతో జాగ త్త తగా ఎవ్వరూ ముట్టుక కుం గొ 

కాపా డేదాన్ని. ఒకనాడు మా చెల్లెలు నా ఉయ్యాలలో 
నిదఫోతూంది హాయిగా! నా శేవిధమైన (చేమాలేని నూ 
వళ్లైలు తన దైనట్లు అజఉయాంలలో నిశ్చింతగా నిదపోతూండ 
డం మాస కోపాన్ని పట్టలేక ఉయ్యాల దగ్గరకి వెళ్ళి, దానిని 
తల, కిందువోశాను! ఆ సమయంలో పరుగుపరుగునవచ్చి మా 
అమ్మ చెల్లెల్ని పట్టుకోకపోత్కే (క్రిందపడి చచ్చిపోయివుంటేది. 

(ుడ్తితనంతో, శేవ్రడుతో య. వెప్పేమాటలు వినపడకృ్క 
తంధశారంతో తడుముకొొ చేటప్పుడు మానవజీవితదశలోని 
మాధుర్యం, వాత్సల్యం అర (కాదు; కాసి మిస్‌, సల్లి వాకా 

వచ్చి. నన్నీ అంధ కారంలోనుంచి విము కి కలిగించగానే నా 
వ ఈర రిం కోపం అన్ని య చెల్లి 
మిడ్‌ నేనూ చెట్టపట్టాలు వేసుక నితిరిగేవాళ్ళం. నా 
భోద sed మిల్తడ్‌. మాట్లాడే చిలుక పలుకులు నేనూ 
అర్థంచేసుక' త్ర 


మూడవ ప్రకర అభ 


ఇంతలో నా మనస్సులో ఉండే ఉద్దే వాలని పైకిన్వ క్ర కం 
చేయాలనే కోరిక నాలో ఎక్కు-వెంది. ర తెలిసిన కొది 
మాటలతో నానాటికీ పెరిగే నాలోభావాలని వ్య క్షంచేయ 
'చేకసోయెద యిదాన్ని అంతటిలో వెప్పలేని కోఖం నన్నావహిం 
చేది. ఏవో కనబడని చేతులు నన్ను గట్టిగా పః ప్రుకొంటూ 
న్నర ఆ చేతుల్ని విడిపించుకోనడానికి శ క్మికొలది 
చునుసలాడేదాన్ని. ఈ పెనగులాడువల్ల నాకు మంటబికలిగిం 
చకపోయిన్మా నాలో నిగహించుకొనే శక్తి ఎక్కు-వెంది. 
ఈ విధంగా చాలా సేపటివరకూసెనగులాడ్కి అలసి కన్నీటితొ 
సమిోాపాన వున్న మా అమ్మ ఒడిలో తలదాచుకొని వెక్కి 
వెక్కి ఏడ్చేదాన్ని. -ఈ ఉ బేకంలో అసలు నాకు వచ్చిన 
కోపానికి కారణమే మరచిపోయేదాన్ని. ఈ విధమైన Wes 
లాంటి ఉదేకం (ప్రతిరోజూ, ఒకొ-క్క-ప్పడు (పతిగంటకి 
“సరా క్లో వచ్చెది. 


-ఈ దురనస్థని చాన్సి నా తలి ల్లి దండ్రులు మాలా బాధ 
పడ్డారు, చెవిటి, (గ్రుడ్డివారిక్‌ చదువు చెప్పే పాఠశాల నూ 
వరికి దగ్గరలో ఎక-డాలేదు. ఎకకడో మారుమూాలనున్న 

ద 
టస్కంబియాకి వచ్చి చెవిటి, (గుడ్డిపిల్ల క్రి చదువు చెప్తారన్న 
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ఆశకూడాలేదు, నా స్నేహితులూ నా బంధువులూ నా: 
కసలు చదును చెప్పణం సాధ్యవమాతుండా అని అనుమానిం' 
వారు, మా అవు a “లాగా బిడ్డ్‌ మక] అనే చెవిటి, 
(గుడ్డివిల్ల కి బోస్ట కాలోని “పెర్కి న్స్‌ ఇక౯స్టిట్యూట్‌?లో డా| 
హూోవ్‌ 3 చదువు వెప్పినట్టుచదివి, (నాకు తప్పక చదువు చెప్పించ 
వచ్చుననే ధైర్యంతో" వుంది. కాని (గుడ్డి, చెవిటివారికి చదువు 

వెప్పేపదతిని కని పెట్టిన డాక్టరు హూోేవ్‌ చాలా సంవత్సరాల 
(క్రితం చేనిపోవడం చేత, ఆ 'సదతి బహుశా ఆయనతో ' నేఅంత. 
రించిపోయి వుంటుందని వాలా బాధపడింది. ఒక వేళ క. 
అమలులోవున్నా మారుమూల (గామంలోవున్న ప 
పద్ధతపశారం + చదును చెప్పేవా రెవరు? 


నాకు ఆరు సంవత్సరాల వయస్సు వున్నప్పుడు బాల్టి 
మోర్‌లో ఒక స్న్ముపసిద న్యతవైద్యు డున్నాడని, ఆయన 
లాభంలేదనుకున్న వారినికూడా నయంచేశాడఫ్‌ మానొయన 
విని నన్ను ఆయనదగ్గరకి తీసుకు వెళ్ళడానికి నిశ్చయించారు. 


ఆ [పయూణం నా కెంతో సరదాగావుంది. నెలుబం- 
డిలో ఎంతొమందితొ స్నేహమైంది. ఒకావిడ నాకు ఒక 
చిన్న పెట్టనిండా సము(ద్రవుగుల్ల లుంచి బహుమతిగా యిచ్చింది. 
ఆ గుల్లల్ని దండగాగుచ్చడానికి విలుగా మానాయన చిల్లులు 
పొడిచాడు. ఈ గుల్లలతో" చేను ,సంతృ ప్పీగా చాలానేపు 
ఆడుకున్నాను. ఆ “బండిలోని కండక్లరుతొ నాకు "స్నేహ 
మైంది. (ప్రయాణ లక టిక్క-ట్లకి తన పంచ్‌తో చిల్లులు: 
పొడుస్తూవుంకే నేను అతని రేటు చివర్తుపట్టుకొని అతనితో 
తిరిగాను. తరువాత నాకు. తనపంచ్‌ ని లేదుకొనడానికిణ్నాడు.' 


మూడప (ప్రకరణము 91] 


ఆ పంచ్‌తో నేను అట్టముక్కాలకి చిల్లులు పొడుస్తూ ఒక్‌ 
మూల బల్లమిోద చాలా [నరు ముడిచిప్టుకునికూర్చున్నాను! 
(అ కండక్టరు నన్నెంతో (కుమగా మాశోడు బండిలోవున్నంత 

సేపూ! pe అత్త తువ్యాళ్ళతొ' ఒక వెద ద్ద బొమ్మనితయారు 
చేనీందిం ముకూ(, నోరూ, చెవులూ, కళ్ళూ "లేని ఆబొమ్మని 
మూస్తే నాకే నన్రషవచ్చింది _ అసలడి మనిపి బొమ్మ తపి 
అనుకోడంకూడా కష్టమే, తక్కిన అవకరాలన్నిటికంశు ఆ 
బొమ్మకి కళ్ళు లేక పోనడం నాకు భాలాక కష్ట మెసింది. -ఈ 
“లోపాన్ని కనుపించినవారందరితోనూ ఇెప్పినా, |. 
కల్లు ఉవ్వడానికి ఎవ్వరూ పట్టించుకో లేదు. ఇంతలో మెరుపులా 
నాకొక అలోచన తట్టింది, “క్షణం నేను కూర్పున్న-వోటు 
నుంచి లేచి మూ అ "త్తయ్య గుడ్డల పెట్టి తెరచి, ఆమవేసుళొనే 
చిన్న కోటు పూసలు రెంజణు ళల ఆ రండూ బొమ్మకి 
'కళ్ళలా కుట్టవలసిందని చెప్పాను, ఆనె నాచేతిని ఆమెకళ్ళకి 
తాకించి (పశ్నార్షకంగా “కళ్ళు కుట్టమ సె సో అన్నట్లు అడి 
గింది. నేను శ క్తికొలదీ “అవునవును అన్నట్లు సంజ్ఞ చేశాను. 
అము ఆ రెండు "పూసల్నీ సరియైన స్థలంలో ఆ బొమ్మ కికంట్ల 
గానే నా సంతోపానికి హద్దు లేకపొయింది. కాని నాకుత్వర 
తోచే ఆ బొమ్మమిగాద మకర-వసోయింది. ఆ | పయాణంలో 
ఎన్ని విషయాలో నన్ను స ర 


మేము ఇ బాల్టిమోర్‌ చేరగానే (ప్రఖ్యాత స్మత్ర, కర్ణ 
వైద్యుడు డా! ఇన్‌ హోమ్‌ మమ ల్ని ఎంత్‌ దయతో ఆహ 
నించాడు. ఆయన నాకు చదువు శెప్పించవచ్చుననీ, ఈ 
విషయంలో పాఠశాలలని గురించీ ఉపాధ్యాయులనిగురిఆచీ 
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వావిర్యకాలోని జా అ లెగ్ధాండరు [గాహాంబెల్‌తో సంప 
దంచడం మంచిదనీ సలహ యిచ్చాడు. వివా రంత బరు 
నెక్కిన హృదయంతో" మానాయన నన్నుతీసుకుని డాక్టరు 
జెల్‌ ని చూడడానికి వావీంగ్లకా వర ఒకచోటునుంచి 
మరొకచోటుకి తిరగడం నాకు ఎంతో సరదాగానేనుంది. ఈ 
సంతోషంలో మూ నాయనపడే అదున్రా నాకు తెలియనే 
లేదు. ఎంతోమందికి (వీయచాంధవుడైన డా॥ జెల్‌ వాళ్సల్యా 
నీక నను ముగ్గురాలనై ఫోయాను, ఆప్యాయంగా డా "జెల్‌ 
నన్ను ఎత్తుకొన్న ప్పుడు ఆయన గడియారాన్ని నేను పరీక్షగా 
మూాస్తుంకు నా సరదాకళోసం ఆయన గంటలు కొ"ట్లించారు.. 
ఉత్సాహంతో చనుచేసే సంజలు ఆయన అరంచేసుకుం 
టూంకు నాకు ఆయనయడల “మరింత, "పేము ఎక్కు-వెంది. 
కాని ఆ (పథమసరిచయం, అంధకారంనుంచి వెలుతురుకీ, 
ఒంటరితనాన్నుంచి స్నేహంగా అందరితో కలనీమెలనీతిరగ 
డొనికీ, జ్ఞానానికీ, (వేమన ద్యారమాతుందని కలలోకూడా 
ఎన్నడూ అనుకోలేదు! 


డాక్టరు హోవ్‌ కృషి ఫలితంగా అంధులకి విద్యగర'పే 
“పెర్కాన్స్‌ ఇక౯స్టీట్యూట్‌? బోస్టకాలో పనిచేస్తుంది. ఆసంస్థకి 
లక ® 
డరెక్టరుగావున్న “అనాగృన్‌ "కి వ్రాసి నాకు చదువు చెప్పడానికి 
సమర్గులెన ఉపాధ్యాయు లెనరై నా వున్నానేమో కెలిసీికొన 
వలసీందని డా! (గాహంబెల్‌ మా నాయని సలహాఇచ్చడు,- 
మా నాయన తక్షణం *అనాగ్భస్‌"కి ఉ త్తరంనాశాదు, కొద్ది 
రోజులలోనే నాకు చదువు చెప్పడానికి తగిన ఉపాధ్యాయిని. 
వున్నట్లు తెలియజేయడానికి సంతో వి.స్తున్నామని" అనాగ్భవ్‌ 


మాడవ(పకరణము బిర్ర 


ఈ త్తరం బాశారు, ఇది 1886 వ సంవతరం వేసవిలోజరి గింది. 
"కార మోన్‌ + సల్తీ వాకా మా ఇంటికి మరుసటిసంవత్సరం మార్చి 
"తలో వచ్చింది. | 


ఆ విధంగా నేను చీకటిని చేడించుకొోని వెలుగును 
చూడగలిగాను, భగవంతుడు వాత్సల్య పూరితమైన రస మధుర 
స్వనంతోో “విజ్ఞాన మే (పెవు, కాంతి, ప అని. చెప్పీ, 
నన్ను దీవించాడు, ఆ దివ్యదృన్టిత్‌ నే నను ఈ సృష్టి వెచి 
తాన్ని చూడగలిగాను, 


నాభ వ ప్రకరణము 


1687 వ సంవత్సరం మార్చినెల మూడవలేనీ నా జీవి 
తంలో చాలా ముఖ్యమైన దినం. ఆనాడే నా ఉపాధ్యాయిని 
'కఆ్రపీ సల్లివాజొ మా ఇంటికి వచ్చింది. ఈ చరి తాత్శక మైన 
దినాన్ని నా జీవితంలో ఎప్పుడూ మరువ లేను ఈ విధంగా 
కలనికొన్న మా ఇద్దరి జీవితాల ఊహాతీతమైన వ్యత్యాసాన్ని 
తలచుకొంెకు నా స్యాదయం ఆశ్చర్యంతో "నిండిపోతుంది! 


ఆనాటి మధ్యాహ్నం "నేను నిశ్శబ్దంగా మా వరండా 
మెట్లమాద నిలిచి, జరుగబోయేదానికి వేచినున్నాను. మా 
అమ్మ హడావిడిగా అటూల్తటూా తీరగడాన్ని బట్లి ఏదో ఒక 
ముఖ్యమైన సంఘటన జరుగబోతూందని మాత్రం తెలుసు 
కాస. ఇధి తలుపు దగ్గరి కి వెళ్ళి మెట్లమిాద కాచుకొనివున్నాను. 
మంతా వా ఇ) సూర్యుడు గుబురుగావున్న జాకావుందారపు 
తీగల గుండా మెక లిన నా ముఖంమాద (ప్రకాశిస్తున్నాడు. 
వసంతుతళ్దై ఆహ్వానించడానికి కిలకిలనవ్వుతూ బయటికివచ్చిన 
జూకామంచారాల్నీ, ఆకుల్ని అప్రయత్నంగా నా (వేళ్ళు 
తాకినాయి. భవిష్యత్తు తులో వమేమివింతలు జరుగనున్నాయో 
-నాశేమోా అర్థంకాలేదు. అంతవరకూ అంధకారంలో తడుము 
కుంటూనున్న న నన్ను కోపం, దుఃఖం పీల్చి పీష్పి చేశాయి. 


చాల్లవ(పకరణము వస 


దట్టమైన తెల్లని చీకటి పొగమంచులో వున్న ఓడ 
ఒడ్డును చేరడానికి తడుముకుంటూ అవసపడే సమయంలో ఆ 
ఓడీలోని మనిషికి ఏవిధంగా గుండెలు కొట్టుకుంటాయో, అజే 
విధంగా దిక్చూచి, కూత పెళ్లే ఈలలేని ఓడన లె ఒడ్డు ఎంత 
భూరమున్న దో తెలియకురీడా గడచింది నాజీవితం ఉపా 
ఛ్యాయిని రాక పూర్వం, “వలుగు! నాకు వెలుతురుని పనా 
దించు (ప్రభూ! అని నా హృదయం మానంగా పరితపీంచింది 
అంతే ఆ ఘడియలోనే (వేమలనే వెలుతురు నా మాద 
(పసరించింది! 

నన్ను సమిోాపించే అడుగుల చప్పుడుని [గహింపగలి 
గాను, మాలఅమ్మవైపు చాపీనట్లు నా చేతినివాపాను, ఎవరో 
'ఆ చేతిని పట్టుకొని నన్ను దగ్గరగా ఒడిలోనికి తీసుకున్నారు. 
నన్ను ఎంతగానో (మించి, ల ఎన్నో విషయా 
అని గురించి నాకు చెప్పిన మిస్‌. సల్లివాకా ఆమె! 


మూ ఇంటికి వచ్చిన మరునాటి ఉదయం మిస్‌, సల్లి 
వాకా వ. తనగదిలోనికి తీసుకొనివెళ్ళి నాకొక ఆటబొమ్మ 3 
ఇచ్చింది. “పెర్కి-న్స్‌ ఇలానస్టిట్యావకాలో వున్న (గుడ్డిపీల్లలు 
నాకు కానుకగా ఆ బొమ్మని పంపించారు, అక్క-డవుంటూన్న 
అంస బాలిక లారాబిడ్‌ మకా ఈ బొమ్మకి గుడ్డలుకట్టి అలంక 
రించింది. ఈ విషయాలన్ని నాకు తరువాత శకేలినిసాయి. ఆ 
బొమ్మతో నేను కొంతసేపు ఆడుళొన్నతరువాత మిన్‌, సల్లి 
వాకా నా చేతిలో మెల్లిగా (డా. లొ “బామ్మ” అని (వాసిందీ. 
-ఈవిభంగా (వేళ్ళతొ తజుకొనడం నాకు వాలాసరదా వేసింది 
తక్షణం నేనుకూడా ఆమె'(వాసినట్టు (వాయడం మొదలు 
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పెట్టాను (పయత్నం అని న. ఆఖరికి బొమ్మ అని తప్పు 
Ro (వాయడం చెతకాగాన్నే నేనుపొందిన ఆనందానికీ, 
+ గర్యానికీ ఆంతులేకసోయింది. తఠ్షణం మా అమ్మదగ్వరికి 
పరుగెత్తి ఈమాట ఆమెకు తెలిసేటట్లు (వేళ్ళతో (వాని 
మూాకించాను. అసలు నేను ఒకమాటని కానూన్నాకో, 
ఆమాట అసలు ఉందో, లేదో నాకు తెలియనే తెలియదు. 
_కోతివల ఒకరు చేసినదానిని | వేళ్ళతొ అనుకరించడంమా, త మే 
చేను నేర్చుకున్నాను, ఆతరువాత కొద్దిరోజులలో వాటి అర్ధం 
తెలియకుండా వాలా మూటలు నేర్చుకున్నాను. వాటిలో 
వీన్‌ హాట్‌ కప్‌ అన్నవి కొన్ని! ఇవిగాక సిట్‌, స్టాండ్‌ ,. 
వాక్‌ మొదలై న (క్రియలు కొన్ని నేర్చుకున్నాను. “మిస్‌, 
సల్ల నాకా నచ్చిన చాలా వారాల తేరువాతేకాని (ప్రతి నస్తువుకీ 
ఒకే పేరు ఉంటుందనేవిషయం నాకు తెలియలేదు ! 


ఒకనాడు నా కొ _క్తబొమ్మత్‌ో ఆడుకొంటూండగా 

మక, సల్లి వాకా నా పెద్ద గుడ్డబొమ్మనికాడా నా నా ఒడిలో 
పెట్టి నాచేతిలో కక డాల్‌”? (బామ్మ) అని (వాసి, “బొమ్మ, 

అసే మాట ఆ రెండింటికీ న ర్తీస్తు స్తుంది” అని . చెప్పడానికి 
(ప్రయత్నించింది. ఆనాటి తు “మగ్‌”? (కూజూ) 

“వాటర్‌” (నీరు అనే మాటలమోద చాలా సేపటివరకూ 
మా కా. తర్జన భక్ణ నలు జరిగాయి. మిస్‌, సల్లీ వాకా 
“6క్రూ దాం) అనే పదం కొజూశే వ ర్లీన్గుందన్కీ “సీ_రు” అనే 
పదం సీటిశే వరర్తిస్తుందనీ, అక చేరు వేరసీ నాకు "తెలియ. 

జెప్పటాని కి ఎంతో (శమపడింది. కాని నేను ఆ కెండింటినీ 
'కోలాపులగంచేస్కి ఆ శెండూ వేరని ఎంతసేపటికీ ఒప్పుకో 
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లేదు. ఆఖరికి మిస్‌, 'సల్లి వాకాకి _పాణంవినిగి ఈ చర్చని. 
అప్పటి2ముటురకు క్రతు. ద సీర కాసి త్వరలోనే సె తిరిగి ఈ 
చర్చవచ్చింది. తిరిగి తిరిగి ఆమె ఈ విషయాన్ని చాకు భే 
పరచడానికి (ప్రయత్నించడంతో నాకు ఓర్చుకో లేనంత కోపం 
నచ్చి నాచేతిలోవున్న కొత్త బొమ్మని బలంకొలది నేలనివేసి 
కొట్టాను. ముక్కొ-లు ముక్కొ-లుగా పగిలిన ఆబొమ్మ పెంకులు 
నా కాలికి తగలగానే నాశెంతొ సంత ్వంకలిగింది ! అంధ 
కారంలో మునిగిన నాకానోజులలో (శమ అంకు సనిటో 
అగ్గమయెది కాదు. ఆ బొమ్మ పగిలీవెయినందుకుకూడా నేను 
విభారించలేదు. మిస్‌. సల్లి వాకా పగిలిపోయిన ఆ ముక్కొ-ల్ని 
ఒకవమూలకి తుడుస్తూంకే నాకు ఇష్టం లేనివస్తువు పోయింది 
కడా అని ఎంతో సంతృ క్ల ఫి చెంచాను. అప్పుడు మిస్‌ * స్రీ 
వాకా నా టోపీ క్రీసుకువచ్చి శా కలిలో? పెట్టగానే వెచ్చని 
సూర్య కాంతిలో తిరగడానికి వెడుతున న్నామనే' భావం నాలో 
కలిగి ఆనందంతో ఉప్పాంగినోయాను. పైకి మాట వ్య క్షం 
చేయబేకఫోయినా నాకు ఈవిధంగా కలిగిన అనుజొళతిని 
“నాలో కలిగిన భానంి” అని చెప్పడం తప్పుకాబజేమోా |! 
. ఈ సంతోవంతొ ఎగిరి గంతులువేయసాగాను. 


మా ఆవరణలోవుండే నూతికి మై న కప్పువుంది. ఆ 
కప్పుమోద జూకావముందారపుడొంక దట్టంగా అలుముకొని 
వుంది. ఆ పూలు చక్కని సువాసనని ' వెదజల్లుతూండగా 
మే మిద్దరం ఆ నూతిదగ్గరకి సడిచి వెళ్ళాం. అప్పుడు నాచేతిని 
మిస్‌. సల్లి వాక" పిటిభార (క్రింద పెట్టింది. చల్లటి నీటిథారి 
వేగంగా నా చే పైనుంచి (పనహిసూంళేు నా రెండవ 
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చెతిలో మిస్‌, సలి వాకా “వాటర్‌” అని మొదట నెమ్సది 
గాన్తు తరు వాతీ వేగంగానూ (వాసింది. నేను కదలకుండా 
అమెవాసే అతరాలమోాదనే ధ్యానముంచి నిలుచుండి 
పోయాను, హఠాత్తుగా నాలో ఒక వింతభఛావం __ ఇదివరలో 
మరచిన *యినజేదో తళుక్కు-న మెరసి _ మ వరః 
ఆక్షుణంభోచే ““భాఘా Ss నాకు అవగతమైంది. 
“వాటర్‌” అంక చల్ల గా నాచేతిమోద (పవహించేే 
ఆ సీకు అవి నా కప్పుడు అర్ల్షమైంది. సజీవమై మన్క చైతన్యవంత 
మైన ఆ “వా_ట._ర్‌”? "అనే నూకు కీ నిద్రాణమైన + సొ 
ఆత్మని మేలొ్క-లిపి, 'వెలుగువూపించి, ఆశల్నీ, ఆనందాన్ని 
"నేం ర్తించి, అజాన తిమిరాన్నుంచి ప్‌ము క్రి చేసింది, -ఈ 
సంభుటనజరిగినప్పుడు మిస్‌, సల్లి నాకో హవ్‌కిన్స్‌ సతికి 
(వానిన ఉత్తరం పాఠకులకు నతో ఆశ్చ ర్యాన్ని కలిగిస్తుంది. 
ఆటీ త్రరంలోని విషయాలను వ్రక్క-డ పొందుపరుస్తున్నా ను. 
మిసెస్‌. హాప్‌కిన్స్‌, 
ఈరోజున అతి ముఖ్యమైన సంఘటన ఒకటి జరిగింది. 
అందువేతనే ఈ ఉ త్తరాన్ని నీకు స. "చా లెకా 
తన విద్యాభ్యాసంలో "రెండవ ముఖ్యఘట్టాన్ని నేడు నేర్చు 
కొన్నది. (పతి వస్తువుకీ ౭ ఒక పేరువుంటుందనీ, హసాకురముల 
ద్యారా తాను [పతి విషయాన్ని నేర్చుకొనవచ్చునసీ 'జొల్‌ిసి 
కొన్నది. 
. ఇంతకుముందు (వాసిన ఉ తరంలో “కూజా పాలు) 
ఈ రెండుమాటలూ హేలన్‌ని ఎంతో తికమక వెట్లినట్లు పీక్షు 
(వాశాను. ఈ నామవాచకాలని “తాగు ఆలా '(కియతో 
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కలగాలపులగంచేసీంది, ఆమెకి “తాగి అనే మాట తెలి. 
యక “కూజా అనిశాన్సి “పాలు” అనికాని (వాయగానే 
(తాగే సంజ చేయడం మొదలు పెశ్చుది. ఇఇ్రవాళఉదయం ఆవు 
కాళ్ళూ చేతులూ. కడుగుకొంటూన్న ప్పుడు “నీటికి వమసి 
పిలుస్తారో చెప్పమంది, ఏదై నా ఒక వస్తువుపేరు తెలిసికొవా 
లనుకొన్న ప్వూడు ఆ వస్తువు శేసీ చూపిస్తూ నావేతిమాద తట్టు 
తుంది. నేను ఆముచేతితో “నాటర్‌ి” అన్న అవశరాలు 
(నాన్సీ తరువాత ఉదయపు భోజనంఅయ్యేవరకూ ఈ సంగతే 
మరచిపోయాను. కాని ఈ కొ తమాటదా రా “కాజా 
“పాలు” ఈ తికమక తీర్పగలనేమో అని ఆశకలిగిందిం 
మే మిద్దరం నూతిదగ్గరకీ వెళ్ళాము. హెలెక౯ా తన చేతితో . 
కరా జాపట్టుకొని ధార । కిందపెట్టి నిల్చునివుండ గా నేను నీళ్ళు 
తోడే యం(తౌన్ని ౯ ట్రనారంభింవాను, నీళ్ళు "వేగంగా పెకి 
వచ్చి ఆ ధార (కింద హెలెకా పట్టుకొన్న కూజా నిండగానే 
నేను హాలకాచేతిలో “వాటర్‌” అని వాశాను. ఆమె చేతి 
మొద (పవహించే చల్లని నీటికి “వాటర్‌”? అనేమాట . 
తోకుకాగా సే నిశ్చెష్షురాలై సాలెలా ఆ కూజాని [కింద 
జారవిడచి నిలుచుంది ! ఆమె ముఖములో ఒక కొత్త కాంతి 
గ్యోతకమాతూండి _ “వాటర్‌” అనే మాటని అప్పుడు 
ఎన్నో బరా ములు (వాసింది. ఆ తరువాత నేలమిోద 
కూలబడి సీరుతోడే యంత్రంవై పూ, నూతివైపూ చూపిస్తూ 
వాటి పేరు అడిగి హఠాత్తుగా నావైపుతిరిగి నాపేరు అడి 
గింది 1. చేను “ఉపాధ్యాయిని” అని (వ్రాశాను, అంతలోనే 
దాది. పా తె౯చెలైల్ని అక్కడికి శీసుకువస్ళంది, హాల౯ 
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“నేవీ? అనే మాట నా చేతిమోద(వాసి, దాదివైపు 
మూాపించిండి. నూలిదగ్గ రనుంచి వం కూ సాలె 
ఉత్సాహంతో ముట్టుకొన్న (పతివస్తువుపే వుమా అడిగి తెలును 
కుంది. ఆ కొద్దిగంటలలో దాదాపు ముపై ప త్రమాటల్ని 
చేర్చుకొన్నడది 1_._ తలుపు, తెరు, మూయి, ఇమ్ము, వళ్ళు 
రం ఇంకో ఎన్ని మాటలో | 


P. 5: విన్నర్శాతి టపావేళకి ఉ తరాన్ని పూర్తి 
చేయలేకపోయాను. అందుచేత ఈ (కింది రెండుముక్క-లూ 
(వాస్తూన్నాను. హోెలె౯ ఈరోజఉదయం ఎంతో ఉత్పా 
వహాంతో ధగధగ మెరిసే దేవకన్యలా లెచింది, ఒకవస్తువు 
దగ్గరనుంచి ఇంకొక వస్తువుదగ్గరకి వెళ్ళి వాటి పెర్లను అడిగి 
తెలిసికొన్నడి ఎంతో ఉత్సాహంగా. నిన్నరా|కీ నేను నిద 
పోవడానికి పరుపుమోద చేరగానే సాల౯ నా వడిలోనికి 
వచ్చి తనంతట తానే మొట్టమొదటిసారిగా నన్ను ముద్దు 
పెట్టుకుంది um ర హృదయం సంతోషంతో బరు నికు. 
పోయిందంళేు నమ్ము ! 

మి(తురాలు, 
మము సల్తి వాక. 


అధి ౫మించవలనసిన అడ్డంకు లెన్నో న్రున్నాయన్న మాట 
వాస్తవమే! కాలక్రమాన వాటినన్నిటినీ తొలగింపవచ్చు. 


ఎన్నో క -త్రవిషయాలను నేర్పుకొనాలనే కుతూహా 
లంతో ఆ నూలిదగరనుంచి ఇంటికి బయలుదేరాను. (పతి 
వస్తువుకి ఒకా ఎరు. స. నేర్చుకొన్న (పలికొ త్రపురు 
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క చ. నాలో పుట్టించింది. చేను ఇంటికి తిరిగి 
రాగాస్కే నేను తాకిన ప్రతివస్తువూ జీవంతో చలించింది! 
పనికి కారణం. గాను (_పతివస్తువునీ ఈ (క్రొత్తగా నాకుకలిగిన 
జానోదయప్పు కాంతితో అప్షంచేసుకొనడ'మే! నేను ఇంట్లో 
(పశ వేళించగానే, నేను పగలకొట్టిన బొమ్మసిగురించి న్‌ు 
జాపగశంవచ్చింది త్రతేణం నేను 'హయ్యిదగ్గర గావున్న మూలకి 
వెళ్ళి, అక్కడ పోగుగావున్న ముక్కల్ని చేర్చి, తిరిగి అతి 
'కించడానికి [పయత్నించాను, బొమ్మగా న గ అతికింభాల నే 
నొ (పయత్నేం వ్యర్గ మైంది, నా కళ్ళనుంచి అప్రయత్నంగా. 
నీళ్ళు కారసాగాయి. నేను చేసినపని అప్పుడు నాకు గుర్తుకు 
వచ్చింది, నొ జీవితంతో ముట్ట మొదటిసారిగా పశ్చాతాపం, 

విచారం నా మనస్సుని వేధించాయి.. ప్‌టి pe నాకుపూర్తి ద్రి 

గొ అప్పుడు తెలిసింది, 


ఆ రోజున నేను ఎనో కె _త్రేమాటల్ని సెర్చుకొన్నాను 
అవస్నీ ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం శేవుగాని తల్లి, తండ్రి అక్కా, 
చెల్లెలు, ఉపాధ్యాయిని అన్నవి వాటిలో కొన్ని ఈవమూాటలే. 
విరయబూచిన నందనవనంగా(పపంచాస్న అర్థం చేనికొనడానికి 
నాకు తొ డృడ్డాయి. అనాటిరాతి నా పట్టుపకుపుమిద పండు 
కొన్నప్పుడు 'నేనుపడ్డ ఆనందం మాటలకో వర్ష ంచడంక ఫం, 
ఆనాకు నేను నేర్చుకొన్న నా — తేలచుకొని( పపం 
చంలో చనాకంటు అదృష్టవంతురాలైన క పిల్ల ఇంశెవ్వరైనా 
వుంబారా అని అనుకున్నాను. ఎప్పుడు తెల్ల వారుతుందా అస 
వెముకునూడడం, జీవితంలో నాకడే ముదటిసారి! 


ఐదవ ప్రకరణము 


దిర్భ తమస్సునుండి నాఆత్మ మేలుళాన్న కొద్దిరోజులే 
వసంతకాలంవచ్చింది. అడి 1887 న సంవత్సరం. ఆ వేసవిలో 
జరిగిన అనేక సంఘటనలు నాకు బాగా జాపకంనుస్నాయి, 
నా చేతులకు తగిలిన (పతివస్తువునిగురించీ ముల గా తెలిసి: 
కొనడమే నాపని అప్పుడు. ఎన్నో కొ తృవస్తువుల్ని చేతులతో 
పట్టుకొని నాటే చుర, ఉపయోగాలు బాగా తెలిసికొనడంతో 
(ప్రపంచంతో నాకు మరింత సన్నిహిత సంబంధం వర్పడ 
నాగిందిః 


బంగారురంగుతో చకాని సువాసననిచ్చే ఒకరకపు, 
అడవిపూలూూ, వెన్నగిన్నె పూలుపూచే కాలం రాగానే మిస్‌. 
సల్లి వాక నన్ను చేయిపట్టుకొని పొలాలవైపు తీనికాని వెళ్ళె. 
పి 'త్రనాలు చల ల్ల డానికి అప్పుడు కై "5 తులు భూమిని సిదంచేస్తూ 
వుంజేవారు. "శున్నెసీ నదిఒడ్డున వెచ్చని గడ్డిమాదకరార్చొని. 
[పకృతి మనకు చేసే ఉపకాశాలని గురించి తొలిసాఠాలు 
నర్పుకున్నాను. మనకి ఆహారాన్ని స్తూ, . కన్ను లపండువుగా 
కనిపిస్తూవుండే చెట్లని సూర్యకాంతి, వర్షం ఏవిధంగా పెంచి 
"పెద్దవిగా చేస్తాయో పతులు తమగూండ్లని ఏవిధంగాసిర్భించు. 
కుంటాయోా, ఒక (ప్రజేశంనుంచి, మరీయుక (పడేశానికి వ్‌: 
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విధ-గా వలస వెళ్ళుతాయో; ఉడుత 'లేడ్కి సింహం మొద 
లైన జంతువులు తమ ఆపో రాన్ని ఏవిధంగా సంపాదించు 
| తొము నివసించే సాన ఏవిధంగా నిర్చించు 
కొంటాయా, కుద లైన విషయాలన్నీ ప్రిక్క-డే "నేర్చు 
తగ ఈ (క్‌ త్త తవిషయాలను నేర్చుకొన్న కొలది, నను 
నినసీస్తూన్న ఈ ఆం ఎంతే చి తమైనదో రన్‌ 
కొన్నాను. లెక్కలు శోయడంగాని, భూగోళ విషయాలు కెలిని 
కొొవడంగాని (పారంభించక మునుపే మిన్‌, సల్లి వాకా తోటల 
లోని చక్కని పరిమళాన్ని, గడ్డిపరక సువాసనసీ, (ప్రకృతి అం 
దాస్న మా + దిట్ట చెల్లెలి ేతిళోని వంపులను అగ్ధంచేనికొన 
డం నాకు -నేర్పేంది. నా చిన్ననాటి వన సు (పకృ 
తిశో సోల్చిచెప్పి “సకులలోన్యూ పున్వులలోనూ నేనూ 
న నా నల పైన్‌: సల్లివాన్‌ నాకు కలిగించింది. 


కాని (ప్రకృతి ఎల్ల వేళలా మనసై వాత్సల్యాన్ని 
చూపించదనే పాఠాస్న ఒకరోజున నేను నేర్చుకున్నాను. 
ఆనాటిడఉదయం మిస్‌, సలి వాక్కా నేనూ చాలాదూరం నడచి 
ఇంటికి తిరిగివస్తున్నాం. తా హోయిగావుంది [పభాతకాలం.. 
(క్రమంగా. సూర్యుడు పై కెక్కుతూన్నాడు. వేడివిత్‌ పాటు 
ఉక్క-గాకూడానవుంది. దారిలో అలసటతీర్పుకొనడానికి రండు 
మూడుసార్లు చాకిపక్కానవుండె చెట్లకింద ఆగుతూ వచ్చాం. 
ఇక మా ఇల్లు కొద్దిదూరంలో వుందనగా ఒక పెద్ద చెర్రీ 
వృకుం| కింద ఆఖరిమజిలీ వేశాం. ఆ చెట్లు క్రిందనీడ ఎంతో 
హాయిగా వుంది. ఆ on sha ఇవొలా 
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మరాదికి ఎకి కూర్చున్నాను. అక్క-డి చల్ల తనాన్ని మాసి 
మా భోజనం అక్కడే యులు టో బాగుంటుందని మిస్‌. సల్లి నాకా 
చెప్పింది. మిస్‌ సల్ల వా౯ - ఇంటికి వెళ్ళి భోజనం ఫీసుకువచ్చే 
లోపులో నేను క్ట  రుమునకుండా ఆ కొమ్ముమోదే కూర్పుంటా 
నని ఆమెతో చేప్పాను. ఆమె భోజనం తేవడానికి ఇంటికి 
వెళ్ళింది, 


ప్రంతలభో వాతావరణంలో పెద్ద మాస్సువచ్చింది. 
సూర్యుని వేడిపితగిపోయింది. ఈ వేడి . అంశు నాకు 
కాంతికూడా _ తగిపోగానే ఆకాశం నల్లగా మారినట్లు తెలిసి 
కొన్నాను. భూమిమోాదనుంచి ఒక వితవాసన బయలుదేరింది. 
గాలివాన వచ్చేముందు నేల ఈవిధంగా వాసన వేస్తుందనినాకు 
'కెలుసు. చెప్పలేని భయం నన్నావహించింది. నా స్నేహితు 
లకీ, భూమికీ జూారరగ్యా. ఒంటరెగా వున్నాననే వింతభయం 
నన్ను చుట్టుముట్టింది, కోదలికలేకుండా ఏమి జరుగబోతుందో 
'నని ఆ విధంగానే భయంలో కంపిస్తూ వుండిపోయాను. మిస్‌. 
సల్లి వాకా రావాలని (ముక్కు-కొన్నాన్ను అంతక ౦ కేముఖ్యం 
ఆ చెట్టుమోదనుం-చె (కిందకి దిగాలని (పయత్నింధాను, ఒక్కా 
తణంపొటు అంతటా నిశే ఇద్దం* అంతటిలో చెట్టుఆకులస్నే 
కదులుతూ రొదచేశాయి. మరుతుణంలో | బహ్మాండమైనశబ్దం 
చేస్తూ కొమ్మలస్నీ ఊగడం మొదలుపెట్టాయి. నా శక్తి 
కొలదీ చేను కూర్చొన్న కొమ్మని పట్టుకొనకపోతే, ఆ గాలి 
చవేగాసికి నేను ఎగిరిపోయివుం'జేదాన్ని! ఆ గాలి వేగాని కితట్లు 
కోలేక కొమ్మలు శబ్ద శబ్లంచేస్తూ అటూఇటూ ఊగసళూన్నాయి. 
-చిన్న చిన్న రెమ్మలు విరిగ్‌ నామోాద సర్ష ౦లాపడుతూన్నా యి! 


ఐదవ (ప్రకరణము 855 


తక్షణం ఆ చెట్టుపరాదనుంచి (కిందికి దుముకుదామనే వెరి 
తలంపు నాలో కలిగింది _ కాని భయం నన్ను ఆకొమ్మే 
అంటి పెట్టుకొని వుంచింది! చుట్టుప ట్ల వున్న చెల్లు కూలి 
క్రిందపడ్డ అదురు నన్ను కదల్సి చేసింద. "నేను పంగలుగావున్న 
చెట్టుకోమ్ములో ముడిచి పెట్టుకొని ఆలాగే కూర్తున్నాను, 
ఇంతలో "ఫెళ ఫెళవునే శబ్దం ను కూర్చున్న కొమ్మనికదలిం 
చింది! ఇంకొక కణంలో నేను చెట్టుతో సహో [కిందపడిపోతా 
ననుకొంటూండగా మిన్‌, సల్లి వాక మ నన్ను 
(కిందికి దింపింది! పట్టలేని సంతోవంతో వణికిపోతూ ఆమెను 
గట్టిగా క కౌ౫గలించుక్‌ న్నాను, నా పాదాలు భూమిని తాక 
గానే బాన (వాణాలు తిరిగి వచ్చినట్టనివించింది! “పకృతి 
త్రనబెడ్డలమిాచి క (పకటిస్తు సుందనీ, సున్నితమైన ఆమె 
చేతులలో నే (వాణొలు తీసే వాడిగోళ్ళు దాగివుంటాయనసిి 
ఒక కొ త్తపాఠాన్న్ని ఆనాడు నేర్చుకున్నాను, 


ఈ అనుభవం కలిగిన చాలారోజులవరకూ నేను చెట్టు 
ఎక్కలేదు. అసలీ మాట తలచుకొంశుచే భయంతో కంపించి 
పోయదాస్న, ఆఖరికి విరగబూచిన “మిమోసా పూలు 
'సువాసనత్‌ * నన్ను ఉకిి-రిబిక్కిరిచేని ఈ భయాన్ని పోగొ 
ట్రయి. వసంతకాలంలో ఒకనాటి ఉదయం మా వేసవిగృహం 
లో కూరొ ని చదువుకుంటూండగా “విమోసా పూల పరి 
. మళీంతోొ నిండిన గాలీ మూ ఇంటినంతటిపఏ్‌ నింపి మత్తెక్కి 
చింది. మిమోసా పూల పరిమళపు రూపంలో వసంతం మా 
ఇంటికివచ్చి నృత్యం చెస్తూందా అనిపించింది. అనుకోకుండానే 
నా చేతుల్నివాప్కీ వై కిలేచాన్కు “వమిటి ఇదంతా? అని 
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నాలోనే (పక్నించుకున్నాను. అవును ఈ పరిమళం ఆ 
“మివెరాసా? పూలబే, అదిగో ఆ డారిచివర మళుపులో, కం 
చెకి దగ్గరగా కొమ్ముకొమ్మక విరియబూచినపూలతో, ఎత్తుగా 
“ఎరిగిన "పచ్చికనితాశే పూలకొమ్మలతోో ఎంత బాగుంది. అప 
యత్నంగా నేను ఆశెట్టుదగ్గరకి నడచి వెళ్ళాను. సూర్యరశ్శిలో 
మిలమిలలాజే పూలతో ఎంతఅందంగావుంది. నందనవనంలో 
వుంజే చెట్టుని తీసుకువచ్చి ఇక్కడ ఎవరూ నాటలేదుకి దా ! 
వర్ష ౦లా (కిందరాలిన పూలశేకుల మధ్యనుంచి నడచి ఆచెట్టు 
ముదటికి 'వెళ్ళామ. తణంసేపు వమిచేయాలో తెలియక 
అక్క-డే నిలుచుండిపోయాను. ఆఖరికి రెండుగాచీలిన ఆ చెట్టూ 
బోదెమోదనుంచి పైకి ఎక్కాను. అకొవు లు బాగాలావుగా 
వుండటంచేతా, పై బెరడు నాచేతులపై చర్మాన్ని చీరి గాయ 
పరచడం చేతా ఆ విధంగా పట్టుకొని నిల్చొనడం కష్టమే. 
అయింది, కాని నేనొక అపూర్వమైన, సాహసకాశ్యాన్ని 
చేసూన్నాననే ఉత్సాహం నన్ను (ప్రోత్సహించి నాకుమరింత 
బలాన్ని ఇచ్చింది. ఆ పట్టుదలతో నేను వైవెకి ఎగబాకి 
ఒక్‌ స్థలాన్ని చేరుకున్నాను. అక్క-డ కూర్పొనడాని కివీలుగా' 
వనాడో ఒక పీఠం నిర్భింపబడింది. ఆ చెట్టులో ఒక భాగంగా 
ఆ పీఠంకూడా దానిసెనే ఉండిపోయింది! గులావరంగుముబ్బు 
మాద సాంరిచేసే చేవక న్యలా నేను ఆశెట్లుమోద ఎంతసేపు 
వున్నానో నాశే తెలియదు, ఆ తరువాతకూడా (పతిరోజూ. 
ఆచెట్టుమోద గంటలతరబడి మూరొ సని ఎన్నో మధురస్వ పా 
లని కన్నాను, 


x 


ఆరవ ప్రకరణము 


ఛాషనంతటినీ నేర్చుకొనడానికి కావలనిన మంత 
దండం ఇప్పుడు నాశేతిలోవుండి ! సాధారణంగా పిల్లలు 
తొము విన్నది కష్టపడనక్క-ర లేకుండగానే 'నేర్చుకు.టారు. 
ఉఇతకులనోటినుండి వచ్చే మాటలని తమాషాగా పట్టుకంం 
టారు. కాని చెవిటిపిల్ల అయితే ఆవిధంగా వెలువడే" "పతి 
మాటని ఎంతో కష్టపడి, మనస్సుకి పట్టించుకోనలసి నస్తుంది. 
ఈ పదతిలాోే ఎంతకష్టమున్నా, చివరికి” ఫలితం నిరుపమానం! 
లిక వస్తువుయొక్క--చే జేరు తెలిసీకొొనడం మొదలుకొని (కవు 
(కమంగా ముందుకి చాలాదూరం (ప్రయాణించి, తుదకు 
సేక్స్‌పియర్‌ మహాకవి పద్యపాదాన్ని అర్దంచేసుకానడం 
అనే మహా త్తరవిజయాన్ని సాధింపగలిగాను ! 


మొట్టమొదట మిన్‌ = సల్హి వొక ఏవైనా ఒక కొత్త 
"విషయం చేప్పీనప్పుడు చేను చాలా తక్కు-వగా (పశ్నలు 
వేసేదాన్ని. తెలిసీ తెలియని అభిపాయాలతో, సరపడని 
ఛాపా జ్ఞానంతో వున్న కాలమది! (క్రమంగా అనేక (క్రొత్త 
'విషయాలనుగురించి తెలిసికొనగాన్కే కొత్త కొ త్త మాటలు 
కూడా చాకు అలవడినాయి. అంతటితో నేనువేసే (పశ్చ్మల 
"సంఖ్య కాడా పెరిగింది. ఒకే విషయాన్ని గురించి ఇంకా 
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నేర్పుకొనాలనే కుతూహలం ఎక్కువైంది. ఒకొ్కక్క-ప్ఫుడు 
ఒక కొ త్ర్తమాటని నేర్చుకొనగానే చా మనస్సులో చ తీంప 
బడిన పాత అనుభవాలెన్నో నా వునోనే తొలముందు 
(పత్యతమ యేవి, 


ఒకనాటిడదయం నేను “మొదటిసారిగా “(హేమ 
అనే మూటకి అరం మిస్‌. సలి వాకొని అడగటం నాకు బాగా 
జర రురతః లేప్పటకి నేను ఆశే మాటలు నేర్చుకోలేదు. 
అప్పుడే విడిచిన ఊదాపూలని తోటలోనుంచి కేసుకువచ్చి 
ఉపాభ్యాయినికి ఇచ్చాను. నన్ను ఆమె ముద్దు పెట్టు! తాసికి 
(ప్రయత్నించింది. "కాసి అప్పుడు మా అమ్మతెప్ప అ 
నన్ను ముద్దు పెట్టుకొనడం నాకిష్టంలేదు [1 మిస్‌ * సల్మి వాళా 
ఆ ప్యాయంతో "తనచేతులతో నన్ను దగ్గరగా సీసుకొని 
“నేను సా లెకాని (చేమిసాను,. MM ey నా “శతిలో వాసింది.. 


ల సేమిి అంశు ఏమిటి ౪ అని చే నడిగాను. ఆము 
నన్ను ఇంకా దగ్గరగా తీసుకొని, నా హృదయంగేసి చూపిస్తూ 
“ఆమ ఇక్కూడవుంది” అని చెప్పింది. మొదటిసారిగా నేను 
గుం డెలుక్‌"ట్టుకొ నడం 'తలిసికొన్నాను. కాని ఆషుచెప్పిన 
మూటలు నన్ను మరింత గజిబిజిచేశాయి. ఎందువేతనంకేే 
నేను నా చేతులతో స్పృశి సైకాని అర్థం వేనికొనగలిశేదాన్ని 
కాదు ! 

మిన్‌, సల్లి వాకా చేతిలో వున్న డోదాపూలని వాసన 
చూస్తూ, సగం. మాటలతోనూూ సగం సంజ లతోనూ. 
“సుమ అంశే పువ్వుల సువాసనా అన అర్థంవ చ్చేటట్లు 
(పశ్నంచాను. 
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“కాదు,” అని ఉపాధ్యాయిని చెప్పీందిం 

మళ్ళీ కొంత సేపు ఆతోచించాను. సూర్యుడు వెచ్చగా 
మామోద (పకా వీస్తూ న్నాడు. 

మామిోావపికి వెచ్చదనంవచ్చే దిక్కుగా చూపిస 
“ఇది (పేమ కాదూ?” అని అడిగాను. సూర్యుని గ 
[పపంచంలో అన్నీ చెరుగుడాయి, సూర్యుని వెచ్చదనంకంకు 
అందమైనది నాకు (పపంచంలో వదిలే దనిపీస్తుంది. మిక్‌. సల్లి 
వాకా “కాదు అని సమాధానం చెప్పగానే చాలానిరుత్పాహ 
పడిపోయాను. అంతా అయోమయంగా ఉఊ'చింది మూ 
ఉపాధ్యాయిని నాకు “వేముని మాపవించవలేకపోవడం వింతగా 
తొచింది! 

ఒకటి రెండు రోజులతరునాత వేరు వేరు పరిమాణాలలో 
నున్న పూసల్ని, మొదట రెండు పెద్షపూసలతరువాత మూడు 
చిన్న పూసలు వుండేటట్లు గుచ్చుతూన్నా ను. ఈగుచ్చడంలో 
నేను ఎన్నో తప్పులు చేశాను. న సల్లివాక ఎంతో ఓవి 
క్షత్రో అ నేక సార్లు వెప్పినా నెను మాల తప్పుగుచ్చాను. 
పూసల్ని గుచ్చడం ఆపీ ఒక్క-తుణరిపొటు పాళఠంపోూద ధ్యాన 
ముంచి, వాటిని సరిగా గు చ్చేపద్ధతిని బాగాఆలోచఛింవాను, 
మిస్‌. సలివాకా నా నుదుటిమోద తాకి, నావేతిలో “బాగా 
ఆలో చించు అని నొక్కి- చెప్పినట్టుగా నా చేతిలో వాసీంది, 

ఆ సమయాన నా మెదడులో కదలుతూన్న భావాలకి 
“ఆలోచించు? అన్నమాట సరిమైనదసి మెరుపు మెరిసినట్లు నా 
వ్య కంచేయలేని భావాలు ఏవిధంగా వుంటాయో 
తెలిసికొనడం ఇచే నాకు మొదటిసారి! 
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ఆ తరువాత వాలసేపటివరకూ నేను నిశబ్దంగా 
'కూర్పొనివున్నాను _ నా ఒడిలోవున్న పూసలగురించి నేను 
ఆలోచించడ మేలేదు !__. నాలోకలిగిన ఈ (కొ_త్తభానపు 
వెలుగులో “(పేమ అనే మాటకి అర్హందొరుకుతుందేమోా 
"అని ఆలోచిస్తూన్నాను. ఆనాడు నోజల్లా సూర్యుడు మబ్బుల 
[కించే నున్నాడు. అప్పుడప్పుడు తుంపరకూడా పడుతూంది. 
కాని హఠాత్తుగా సూర్వుడు మబ్బు తెరలను చీల్నుళెని 
శ్రీ వంగా (ప్రకాశించాడు, 

అప్పుడు నేను “(శుమి అంశే ఐఇదికాదా? అని 
ఉపాధ్యాయినిసి (ప్రశ్నించాను, 

సూర్యుడు బయటికిరాక మునుపు ఆకాశంలోవున్న 
మబ్బులలాంటిడే “(పేమి అని ఆమె సమాధానం చెప్పింది. 
ఈవిధంగా శె చు నను అర్భంచేసుకొనలళేనని మిస్‌. సల్లి నాకా 
సులభమైన మాటలలో ఈ కిందివిధంగా నాకు వినరించి 

చెప్పింది. “మేఘాలని నీవు ముట్టుక లేవు. కాసి వర్దాన్ని 
ముట్టుక్‌ గలవు. ఎండకి బాగా ఎండిన నేల, పూవులు, వర్‌ సు 
చినుకులు మోదపడగానే ఆనందంతో వ య. ఆవీధం 
గానే [శేముసి నీవు ముట్టుకో లేవు. కాని |శుమయొకి కై 
మాధుర్యాన్ని నీవు చవిమాడగలవు. (సేమలేకపోశే నివు 
సంతోషంగావుండ లేవు. ఆటలాడటాసికికాడా ఇవవ శ్వ సే 
రమణేయమైన ఈ సత్వం నా మనస్సుకి సాళ్తుకు 
ఫోయింది. నా అత్మకీ, ఇతరుల ఆత్టలకీ మధ్య టా కను 
ఫీంచని బంధాలు వ్యాపించీనున్నాయని అప్పుడు తెలుసు 
కున్నాను, 
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నాకు విద్య నేర్పడం (ప్రారంభించినప్పటినుంచి మిస్‌. 
సల్లీ వాకా తాను వినగలిగే పిల్ల లతో ఏవింధగా మాట్లాడు 
తుందో, అచేవిధంగా నాతో పా మూట్లాడే విధానాన్ని 
అవలంభించింది. కొని ఒక్క తేడా వవిటంకే నాతో మాట్లాగె 
బదులు, ఆ మాటల్ని నా చేతితో (వా సర నో భావాలని 
న్య కంచేయడానసికి తగినన్ని మాటలు, జాతీయాలు దొగక 
నప్పుడు వాటిని నాకు చెప్పేది, మా సంఛాషణలో నేను 
సమాధానం శెప్ప లేనపుడు తానే ఆ సమాధానాన్ని చెప్పి, 
నాచేత అనిపించేది, 


ఈవిధంగా వాలా సంవత్సరాలవరకా నా విదా 

విధానం సాగింది. చెవిటిపిల్ల లకి ఒక్క-నెలలో చదువు రాదు; 
ఆఖరికి రెండు మూడు సంవత్స'రాలుకూాడా సరిపోను. (పతి 
రోజూ మనం మాట్లాడు డుకొనే భాషలోవచ్చే అసంఖ్యాకమైన 
మూటలు, జాతీయాలు చ కొద్ది కాలంలో చేర్చుకొనడం 
చవిటిభాలికకు సాధ్యంకాదు. యా వినగలిోపి ల్ల 
ఈమని చాలాసార్లు వల్లి ంచడంవల్లా, అనుకరించడంవల్లా 
“నేర్చుకుంటుంది. ఇంటిదగ్గర తాను. ays న. 

ఆమెలో కె న్ని భావాలుపుట్టి, ఆ ఫావాలని అనుకోకుండా 

పైకి వ్యక్త క్తం చేస్తుంది. స్వా ఛావికంగాకలిశే ఈ భాహ్య 
కరణ చెవిటిపి లకి వుండదు. ఈ విషయం బాగా తెలిసిన నా 
ఉపాధ్యాయిని “సంభాషించడానికి తనుశగూ నాలో ఆలోచన 
లను శేశెత్తించడానికి తీసికొనవలపిన జాగ త్తను ముండే 
ఫీనుకుంది. తాను వినే సంభాషణలను తు.చ. తప్పకుండా 
నా చేతిలో(వాస్కి నేనుకూడా ఉత్సాహంగా ఆమెతోపాటు 
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సంభాషణలతో వాల్ట్‌ సెటట్లు చేవీంది కాని నాఅంతట 
య 
oes ఇల ప్ల “కాం 2 వాం I) 
సను ఖ్రైర్యంగా సం ఖాషణసని చారంభించడానికి జాలాకాలం 
పటింది. సంభాషణ జరుగుతూండగా ఆ యా సమయాలలో 
లై a 
తగినవిధంగా మాటాడటానికి ఇంశా ఎంజోకాలంపటిండి, 
య రై 


చవిటివారు, (గుడ్డివారు సంభావణ gs 
అలవరచుకోడానికి ఎంతో కష్టపడతారు. ఇక చెవుడు, (గుడ్డి 
ఈ "రెండు అవక రాలూనున్న వ్యక్తి కా కష్టం బ్రింతింతేని చెప్ప 
లేము. పీరు ఎదుటివారి న సరిగా గు రించలేరు. 
వురియొకరి సహాయంలవేనిడె ఎదుటివారు హెచ్చుస్థాయిలో 
మూటాడుతు న్నారో, తగ్గుసాయి లో మాట్లాడుతున్నా కో 
వ లేరు, వ 3 మాటలకి (ప త్యేకతని చ్చేవి 
హాచ్చు, స. మూట్లా టె జమనిమి ముఖక వళికలుకాసి, 
అతని మాపుకొని వీరు చూడలేరు. ఒకమనిమి. చప్ప మాటల 
కంతల అతని చూపులవల్ల సే తలినికొనవచ్చునుకదా! 


ఏడవ ప్రకరణము 


నా విద్యాభ్యాసంలో తరువాత ముఖ్య ధుట్లం చదవ 
డం నెప్పకొనడం, 


కొద్ది మాటలకి వర శమం ౩ వస్పడం నాకువేతకాగా నే 

కి ఉబికిన అక్ష శాలు అచ్చు వేయబడినున్న అట్టముక -ల్నీ 
ND ట్‌ అట్టముకగాలనికాద అచ్చు చేయబడిన పతి 
మాట ఒక వస్తువునో, సక సస ఒకగుణాన్నో తెలుపుతుం 
దని నేను అనతికాలంలోనే నేన్పుకొనగలిగాను. నా దగ్గర 
వున్న చటంలో ఆ నూటలునవున్న అట్టముక్క-ల్నీ చిన్న చిన్న 
వాక్యాలుగా అమర్చగలిగదాన్ని, ఈవిధంగా చట్రంలో 
అమ”్చేముందు వేరువేరు మాటలుగల అట్టముక ల్ని ణో 
టికి సంబంధించిన వస్తువులమా బే పెష్టేదాన్ని, ఉదాహరణకి 
“బొమ్మ” “పరుపు “మోది “ఉన్నది” అసె మాటలునున్న 
అట్టముక్క-ల్ని నేను వెతికి కీసి, (ప్రతిమాటసీ ఆ అర్థంవచ్చే 
నస్తువుమోద వుంచేదాన్ని, అప్పుడు నాబొమ్మని పరుపునోద 
పెట్టి “పు? “మాది “ఉన్నదో అనే మాటలతో పరుపు 
మోద పెళ్తుదాన్ని _ అప్పుడు నా బొమ్మని పరుపుమిాద పెట్టి 
ఆ బొమ్మకి (పక్కగా “పరుపు “మాది “ఉన్నది అనే 
మాటల్ని అవార్చేదాన్ని, ఈ ఏధంగొ నిడివిడిమాటలతోో 
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అర్థం చెడకుండా నా మనస్సులో వుండె భావం న్య్త కవమయ్‌ 
టట్టు వాక్యాన్ని పూర్తి రిచేసేదాన్ని. 

ఒకనాడు “బాలిక? అనే మూటనున్న అట్లకి సాగెను 
చెనవుండే నీల్కు-రుమాలు వె free సరూర్‌ 'నుచ్చుకొని 
మూ పెద్ద బట్టలవీరునా గోల స్‌ల్చున ఇట్లు మిస్‌. సల్ల వాక్‌ 
వ్పిందా ల్‌రువాత అ బీరువా అరె మైన “బట్టలబీరువా" 
“లోసలి “ఉన్నది? అపు wes వరుసగా అవు ర్చాను. 
ఈ విధమైన ఆట నాకంఖొో సంతొపొాన్ని చ్చేది. మో స్తీ 
వాకా నేనూ కలనీ గంటలతరబడి ఈ ఆట ఆడుకొసవాళ్ళం. 
తరచుగా గదిలో నుండో వస్తువు లన్నిటిని ఈ మాటల కమం 
లో అమ స్బవాళ్ళం! 

ఈ అచ్చు అభ్రముక్క్యాల తరువాత ఘట్టం అచ్చుపు స్త 
కం. నా “ప్రారంభవాచశాన్ని” పట్టగా'నే నాకు తెలిసిన 
మాటలకొ సం నెతకసాగాను, ఆ ses నాకు కనుకించ 
గానే నా అనందాసికి 'మేరలేకసొయేది. ఈవిధంగా మాటల 
కోసం వెతకడం నాకు “దాగుడుమూతలి ఆటలానుంచడేది! 
ఈ విధంగా నేను చదవటం (పారంభించాను, ఎక్కడా ఆగ 
కుండా కథలను చదవడం (నొరంభించిన ఘట్టాన్ని గురించి 
తరువాత చెప్తాను. 

చాలాకాలం నరకూ ఒక [క మ నాకు పొఠాలు 
"నేర్పడం (సారంభింపబడ లేదు, ఎంతో (శ్రద్ధతో 'సేనుచదవడం 
(పారంభించినతరువాతకూడా నాకు చదును ఒకపనివఠల కాక 
ఆటలాగ నే తోచింది! మిస్‌. సలివాకా నాకుబోధించినదంతా 
ఒక కధవ లెన్నో పాటవ భనో నేర్చింది. ఏదైనా ఒక ప్రక్వేక 
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విషయం నాకు ఉత్సాహాన్ని కలిగించినప్పుడు తానుకూడా 
ఒక చిన్న పిల్ల అయినట్లుగా నే ట్‌ సల్తి వాకా ఆ విషయాన్ని 
గురించి న అర్థమ యేటట్లు ఇచ్చేది! చాలమందిపిల్లలు 
ఎంతో కష్ట “నేర్చుకోవాలని భయపడే RI గణితం, 
"లేచా . నిర్వచనాలు, నను ఒకఆటగా నేర్చుకున్నాను. 
అమూల్యమైన ఈ మధుర స్మృతులను ఈనాటికీ నేను "పెన్న 
ధులుగా భావిస్తుంటాను. 

నా ఆనందం, నాకోోరిక్‌ల్కు ఏటియెడ మిన్‌, సల్లివాకా 
కుండే సానుభూతి ఇంతింతనలేనిది బహుళొ అంధులతోడి 
దీర్గ కాలపు సహవాస మే దీనికి కారణమని అనుకుంటాను, 
ప్రీసీకతోదు అమెకు భగవంతుడిచ్చిన వర్ష నశక్తి అద్వితీయం. 
(పతి చిన్నవిషయాన్ని విపులంగా నర్షి ంచీ వచే శ్చేది. మున్నటి 
పాఠాలు నాకు జాపకం ఉన్నాయా లేవో పరీశ్నీంచడానికి 
నాపై (పశ్నలవర ౦ కురిపించేది! విజ్ఞాన శాసాని! సంబంధిం 
చిన ; అనేక సాంకేతిక విషయాలను అతివా _స్తవికంగా నాకు 


బోధించడంవల్ల అమె చెప్పిన (ప్రతి విషయం  మరచిపోవడానికి 
ఏలుతేకుండా జ్ఞాపకం వుండేది! 


సూదులలాంటి చేవదారువృతుపుటాకుల పరిమళాలు 
దోరగా ముగ్గిన అడవి దాతల సువాసనలతోనిండిన గాలిలో, 
సూర్య కాంతిలో తో టలోని చెట్ల కిందనే న మేము పాఠాలు చదవ 
ఉనికి కూర్చు నేవాళ్ళం, విశాలమైన గంగ రావిచెట్టు కింద 
కూర్చొని ' ఆలోచిస్తూండగా ప్రకృతిలోని (పతి వస్తువునుండీ' 
మనం నేర్చుకొ నవలసినపాఠం నున్నదని తెలుసుకున్నా ను.' 
నస్తువులయొక్కా సౌందర్య మే వాటి ఉపయోగం నాకు నేర్చి 
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నది, కూనిరాగంతీ సే, రకా పాట Rs వికసించే 
వస్తువులన్ని నా చదువులో ఒకఖాగం అయిపోయాయి. 
"బెక బెకమని అరచే కప్పలు మిడతలు, కీచురాళ్ళు నను 
పట్టుకి కొన్న కాంత పేపటివరకూ భయంతో అరవడం మాని 
భోయంతీరగానే తిరిగి సంగీత్రం (పారంభించేవి! నున్నటి రెక్క 
లతో కోడివపిలలు, కురువిందపూలు, ఊదాపూలు అనేక 
రకాల అడవీపూలు, పరియకాచిన పండ్ల చెట్లు ఎఎ లిపి 
ఎన్నా శాతాలు నాకు నరాలు. [వతి “తీకాయలు పగిలి 
య ఆక వ స నుర (పత్తిని నా 

వెళ్ళకి ఛారాలుగా చుట్టుక్‌ "న నేదాన్ని. ఎండిన ప _క్రికొయలు 
విచ్చడం నాకు బాగా 'కెలిశ్ల సెది, గాలిపీస్తూండగా థాన్యపు 
కొంకులుచేసే రొద, పట్టులాంట ఆకల. ఒక దాని నొకటి 
రానుకుంటూ చేసే మర్చరధ సీ నాకు అవగాహన అయేది. 
పచ్చికబయలులో మేసే మా హోనీని పట్టుకొని దాని నోటిలో 
గడ్తపరకల్ని చెడితే అది బుసకొొట్రడం సాకు కాగా హం 
వుంది. సుగంధ(ధవ్యాల పరిమళాన్ని చిమ్మ దానిమూతి ఎంత 
బాగుండేది 1 


బక్కొ-క్క-ప్పుడు నేను ఉదయంతొనే తేచి తోటలోకి 
వెళ్ళేదాన్ని. ఆ సమయాన మంచుబిందువులు పచ్చగడ్డి 
విరాదా, పువ్వుఅమిాదా కప్పివుండే జెపి, గులాబిప్రూలు మి త్తగా 
నా చేతుల్ని స్పృశిస్తూంకు ఎంత పోయిగావుంటేది 1 ఆ 
సమయానవఏ్‌ చే చల్లని గాలిలో కలువలు ఒయ్యారంగా 
కదులుతూంశే చెప్పలేని సంతోషంతో నా మనసు స్సు నిండి 
పోయెది. ఒక ్కా-కగ్రాప్పుడు నేను పువ్వులను కోసూండగా 
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న. వుండే కీటకము పువ్వుమధ్యనే చిక్కుకొని 

హాఠాతుగా బయటినుండినచ్చిన వ నా చేతుల ఒత్తిడికి 
భయంతో రెక్కలను నెవలెపలాడించే శ ధాన్ని "సను 
(గహింవేదాన్ని, 


నాకు ఇష్టమైన మరియొక [1పబేశం మా పండ్ల తోట, 
జూల 5 నల్యపారంభంలో అ తోట ముగ్గిన పండ్ల న "కన్నుల 
సం౭ంన్రుగా వుండేది. Bene (కిందికి వేలాడే నా ఆవ్సీల్‌ 
పండు గాలికి అటూ ఇటూ ఉగుతూ. నా వేతిలో రాలి 
పచేవి. సూర్యుని వేడిమికి వెచ్చగావుంచే ఈ పండ్ల నన్నిటిని 
నా రుమాలుతో మూటక టి సంతోషంతో గంతులు వెస్తూ 
ఇంటికి తిసుకు వె నెళ్ళదాన్ని. . 


శున్నసీ నదిఒడ్డునవుంటె “శెల్లర్స్‌ బార్‌ వా అనే Sa 
నికి మేము తరచు వెళ్ళేవాళ్ళం. ప్రజాయుద్ధపురోజాలలో 
సైనికులు తమ పడవలలో ఈ శేనులోనే దిగేవాళట. ఇ వ్రక్కడే 
గంటలతరబడి ఆడుకుంటూ నా భూగోళ పాఠాన్ని నేర్పు 
కున్నాను, గులక రాళ్ళతో ఆనకట్టల్నిక డుతూ, దివుల్ని, 
సరస్సుల్ని, కౌలువలని నిర్మిస్తూ ఉల్లాసంగా నా. మ వాళ్ళం. 
అసలు చేను పారం నేర్చుకుంటూన్నట్లు అనిపీం చేజేశాదు. 
స్టా ల. సన్‌, సల్లీ వాకా నాకు అన్ని పర్ణ తాలత్‌ నూ 
భూమిలో కప్పబడిన “నగరాలతో న్యూ కదలే మంచునదుల 
తనూ కూడిన భూగోళాన్ని వర్ణించి ౫ పప్తూంకేు ఆశ్చర్యంతొ 
Me నేను కొండల వరుసలనీ, నడి లోయలనీ, నదులు 
(పనహీంచే మాశాలనీ సులభంగా 'తెలిసికొన డానికి ప్‌ల్రగా 
టన్‌ 4 సల్తి చాక బంక మట్టితో 'దేశపటాన్ని తయారుచేసింది. 
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ఈ పద్దతినికూడా ఎంతో (శద్దగ- (గ్రహించాను, కాని 
భూణి వివిధ మండలాలుగా విభజించడం, ధృవాలుగా 
వేరుచేయడం నన్ను కొంత తికమక పెట్టాయి. అ పప 
నుండలాలను విభజించే ముక ధారమూూ, ధృవాల్ని తెలియ 
జేసే నారింజపుల్లలూ నాకు ఈనాటికికూడా సజ మేనని 
వీస్తాయి. సమనుశీతల మండలం "పేరు చెప్పే నాకు ఇప్పటికీ గుం 
(డ్రంగాకట్టిన మైక్‌ భారాలు జాపకంపస్తాయి. ఈ గుండటి 
నోళంవిోాద ఎననలైనా అమర్చేగలిగితే. తెల్ల ఎలుగుబంట్లు 
ఉత్తరధృవంమై న ఏక్కు-తొయని నన్ను నమ్మించవచ్చు ! 


_ నేను చదువుకానేవాటిలో ఒక్క-గణితంమా(తం నాకు 
ఇష్టంగా ఉండేదికాదు. మొదటినుంచీ నాకూ సంఖ్యా శాస్తా) 
న్‌ విరోధ మే! పూసల్ని గుంపులుగుపులుగా గుచ్చడందాగ్రరా 
నాకు లెక్కలు నేర్పడానికి మిస్‌. సల్లివా౯ణ౯ (ప్రయత్నించింది. 
కిండర్‌ గాకా పదతిసి, గడ్జిపుల్లలద్యాశా కూడిక, తీసివేత 
నేర్చుకున్నాను. న ఐదారు గుంపులుకన్నా ఎక్కవ 
న. దది పూర్తి రికాగానే నా మనస్సుకి 
ఎంతొ సంతృప్తిగా వుంజేది, తతుణం లేచి నా స్నేహితు 
లతో ఆడుకొనడానికి వెళ్ళిపోయేదధాన్ని. 


ఈ విధంగానే జంతు శాస్రం, వృత శాస్ర్రుంచదివాను.. 
ఒకసారి నాకు వెన్నెముకలేని జంతువుల సంబంధ మైనగుల్ల లు 
చక్కటి ఆనమాళ్ళుగలవికొన్ని, పఠులగోళ్ళు ను(ద్రింపబడిన 
ఇసుకరాయి ఒకటి అందమైన మొక్కల త్‌ ట్టి ఒకటి నాకు 
కానుకగా ఒకాయన పంపించారు, (పాచీన జంతుజాలపు. 
రిహశ్యాలన్ని ఏటిదార్షారా నేను తెలుసుకోగలిగాను, నోటితో 
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సపలుకలేనంతటి ఏింతపేర్లతో వికారమైన భయంకరమైన 
స్యరూపాలతోొ పురాతన మహారణ్యాలలో, వృయాలపైన విరు 
యుకుపడి వాటి కొమ్మలను, ఆకులను ఆహారంగా ఉపాో 
గిస్తూ, ఆఖరికి ఆ ' అరణ్యపు బురదనేలలో పడి చచ్చిపోయిన 
జంతువులని మిస్‌ = సల్లివాకా నర్జించి చప్తూవుంకు వణుకు 
తూన్న (వేళ్ళతొ కం. చాలొగోజుల వరకు -ఈ 
వింతమృగాలే నాకు కలలో కనుపించేవి. అంధకారబంధురమైన 
ఈ పురాతన చరితరీ, సూర్యకాంతిలో | వెల్లినిరి సే పచ్చిక 
మెదానాలతో,, అండాల గులావీ తోటలతో, ఇంపుగా ఏన 
వచ్చే మా పహోఫీజెక్కల చప్పుడుతో నిండిన చేటిచరిత్రకీ ఎంత 
వ్యత్యాసంవుంది! 

ఇంకొకసారి నాకొకరు 'పెద్దసము దపుగుల్ల ని బ్రిచ్చారు. 
చిన్నచిన్న నత్తలు తమబేహాన్ని కాపాడుకొనడానికి మెరిసే 
ఈ గుల్ల ల్ని ఎంత చాకచక్యంతో" నిరిస్తాయా, సము దప్పు 
కెరటాలు కదలకుండా నిశ్చలంగా వున్న రాతిసమయంలో 
“నావికుగనే వేరుగల)' జలచరం తన ముత్యపు చిప్ప నావలో 
హీందూమహాసముదపు నీలి నీటికైన "తేలుతూ వవిధంగా 
(ప్రయాణం చేస్తుందో "తెలుసుకున్నాను. (పచండ వేగంతో 
గట్టుకికొట్టుకొనే కరటాలలో పగడాలపురు గు పగ డాలదినుల్ని 
వవిధంగా 'నిర్మిస్తుందో, ఈవిధంగానే ఒకరకపు సమ్ముదపు 
పురుగులు సుద్దకొండల్ని ఏవిధంగా నిర్మినాయో, సమ్ముదపు 
బిడ్డలైన ఈ జలచర జీవితాన్ని, వాటి అలవాటులన్‌ జా! గ 
తగా తెలుసుకున్నాను, ఈ విధంగా నెన్నెముకలేని ఈజల 


చరాలు తమచుట్లూ గుల్లని నిరించుకొనే విధానం మానన్రని 
శ్‌ ఇ 
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"మెదడు వృద్ది చెంబే విధానం ఎంతద్య్యర సంబంధం గలిగివున్నా 
యో మిస్‌, సల్లీ వాకా నాకు పప్రలంగా చెప్పింది. ఈ జల 
౫ రాలు సము దపునీటినుంచి తాము (గ పాంచినపడార్థాన్ని 
తు ర రతుక కవచంగా ఏవిధింగా మార్చుతున్నా 
ఇయ్య అదేవిధంగా కొద్దికొద్దిగా మనమనస్సు [గ్రహించిన వివ 
యాలు మార్చు చెంది, రిలేచనల సెముత్యాలుగామూరతా యః 


ఒకనాడు ముక్క చెరిగేవిభానంమోద ఎవొఠం నేర్చు 
కొన్నాను, “లిల్లీ ? పూల తుని సాగా ఎండత్రగులుతూన్న 
కిటికీభో పెట్టాము. మరుఠణంలో నే మునలు తేరిన మొగ్గల 
సెనుండో లకు పచ్చని రతుకదళాలు తెరచుకొనడం పరం 
భించాయి, ముట్టమొదట పైనుండే రతుకదళాలు త్రము 
'లోపలనుండే శేకుల అందాన్ని బయట పెట్టడం ఇష్టం లేనట్టు 
తెరచుకొనడానికి ఆల స్వంచేశాయికౌని, ఆ " పవ్యపారీంభించోక్‌ 
'మా(తం త్వరితంగా బక (కముపద్గతిలో నం... 
ఈవిధంగా ఒకదానితో ఇంకొకటి పందెం వేసుకొన్నట్లు, 
చెట్లంతా పూలతో నిండ్కి చక్క-ని పరిమళాన్ని వెదజల్లుతాయి. 


ఒక సారి మొక్కలు, నాచువ్రన్న గుండ డనిగాజుతొశ్లులో 
“పదకొండు కప్పపిల్లలు వేగంగా ఈదుతు గంతులు వేస్తూ 
న్నాయి, కరికీలోవున్న ఆ ఆ ఈ ఫెదగ్గరికి వెళ్ళి నాచేతి వేళ్ళను 
వెడల్పుగా పెట్టి తొట్టిలో ముంచగా, నా_వేళ్ళ సందులనుంచి 
"ఆ కప్పపిల్లలు తవు తోకల్ని ఆడిస్తూ దూసుకుపోవడం 
ముదలు పెట్టాయి. ఒకరోజున అన్ని టిలో చురుకేన కప్పపి ల్ల 
"ఒకటి తొత్తు పెకి బాగాఎత్తుకి ఎగిరి చేలవిరాద పడిపోయిందో 
అక్కొ-డ అది చలనం తేకుండా చచ్చి పడిపోయినట్లుంది. కాని 


ఏడవ[ప్రకరణము వ్‌ 


దాని తారు కొెట్టుకుంటూంది. తక్షణం దానినితీసి 
నీటితొచ్లులో వేయగానే Ez అడుగుభాగానికి మునిగి మరు 
కణంలో సంతోషంతో" త్తు నాలుగుమూలలకీ చరచర 
తిరగడం మొదలు పెట్టింది! కహా తానుండే నీటితొ-టు 
లోపలినుంచి బయతటీకిఉరి కింది. విశాలమైన (ప్రపంచాన్నీ 
మూసింది. కాని దినికంశు గాజుతో శ్ర్రైలోవున్న ముక్క-ల 
1కించె తన జీవితం హాయిగా నృుంటుందని సంతృ ప్తీగా తన 
స్థానానికి తిరిగివచ్చి, పెరిగి కప్పగా మూాశేదాకా అక్కజే 
వుంది, తరువాత మాతొోటచివరనవున్న చెరువులో అకు లమధ్య 
సాటలు వొడుతూ వేసవిరా[తులని సంగీతంతో నింఫ్రీంది! 


ఆ విధంగా నేను వా స్తవిక జీవితంనుంచే అనేకవిష 
యాలు నేర్చుకొన్నాను. మొట్టమొదట చే నొక కోర్కెల 
పుట్టని, క్రమంగా ఈ నా కోర్కె-లకి మిస్‌, సల్లి వాకా. ఒక 
రూపాని చ్చింది. ఆమె వచ్చీరావడంతోనే నా చుట్టూవున్న 
(పతివస్తువూ (వేవుతో, ఉల్లాసంతో నా కన్ను లయెదుట 
సామోౌత్క్యరించిండి. ఆ శ ఫన్‌. సలి వాకా నాఎదుట 
జరిగే (పతిసంఘటనసీ నాకు వర్షించి హే ప్పేది. నా జీవితం 
సుఖపదంగ్శా ఉపయోగకరంగా గడవడానికి అనువుగా తాను 
చేయవలనీనదంతా మిస్‌. సల్లివాకా చేసింది. మిస్‌  సల్లివాకా 
'మేధాశ క్రి సానుభూతి, సమయోచితమైన 3 చాతుర్యం. వ్ర సె 
నా బాల్యాన్ని ఎంతొ” సుఖ(పదంగా న సహాయ 
పడ్డాయి, సమళయోచితంగా ఆము నాకు చదువు చెప్పడంవల్ల సె 
జీను ఎంతో ఉత్పాహంగా ఆమెవద్ద విద నభ్యసింపగలిగాను. 
కేల్ల ల మనస్సు లోతు తేని చెల యేట్‌వంటిదసీ, విద్యాభ్యాసం 
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త్రూ రాళ్ళగుట్లల మధ్యనుంచి అది (పవహించేటప్పుడు ఆతా 
పాంతో ముందుకు దూకుతూ రాళ్ళ తాకిడికి తొణిశీఅలలతో 
మన అకాశంమోద సాగిపోయే ఆ మబ్బుతునకనీ, గట్టుమోద 
వున్న ఈ చెట్ల ఆకులనీ పూలనీ (ప్రతించించింపజేస్తూ న్రం 
టుందస్కి ఈ సెలయేటికి నిరంతరాయంగా కొండవాగులూ, 
సిటిధారలూ వచ్చిచేరి లేనే మధ్యలో ఇంకిపోకుండా విశాల 
మైన (పవాహమై, లోతెన నదిలో కలిసి నిశ్చలరూపంతొో, 
సువిశాలమైన నీలపుటాకాశాన్న్సీ మెరిసే చెట్టసీడల్నీ, కదలే 
చిన్నపూలని తనలో (పతివింబటింప చేయగలుగుతుందనీ, కక్‌. 
సల్ల నొక (గహాంచ్చి, దానికి తగినట్లు నొ విద్యావిధానాన్ని 
ఫ్రీర్చీ దిద్దింది. 


(పతి ఉపాధ్యాయుడు పిల్ల వాళ్లే పొఠశాలకి తీసుకు 
'వెళ్ళగలడు, కాసి చాలుకి చదివేటట్టునూత్రం చేయడంకష్టం! 
(పతిబాలుడు ఉత్సాహంతో, స్వేచ్చతో పాఠశాలలోవున్నా, 
ఇంటద్యరవున్నా తన శ క్రిమోద తనకి నమ్మకం కలిగపద్గతిలో 
నిషణపొంచే అవశాశాన్న, ఉపాధ్యాయుడు వారికి కలిగిం 
చాలి, మధ్యనుధ్యవచ్చిన అనేక ఆశాభంగాలను తట్టుకొని, 
నిరుత్పాహపడకుండా , ధైర్యంతో ముందుకు సాగిపోతూ, 
హృదయపూ పూర్వక రంగా (ప్రయత్నిస్తూ పట్టుదలతో చ చదును నేర్చు 
కొనాలనే ఆకాండ్ను "బాలురకు కలిశేట టట్లు ఆపాభ్యాయుడు 
అనుకూల నాతావరణాన్న్ని సృస్టించగలగాలి, ఆవిధంగా చేయ 
గలిగిననా జే పాఠ్యపు స్త సకాల సోవురి గోడల్ని పున 
ఉజాటగలుగుతారు, 
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నా ఉపాభ్యాయిని ఎప్పుడూ నాకు అంతసన్ని హితంగా 
వుం జేది. నేనూ ఆమె వేరచేవిషయమే నేను మరచిపోయే 
దాన్ని. (పకృతిలోని అందాన్ని (గహించగలిగేశ క్తి ఎంత 
వరకూ నాలో స్వతస్ఫిదంగా వున్నదో, నా ఉపాధ్యాయిని 
ద్యారా ఎంతవరకూ అలవర్చుకున్నానో చెప్పడం కమ మే! 

లు 

కాని ఆమలేకుండా నేను వుండడం అసంభవమనీ, ఆమెఅడుగు 
జాడలలో నే చేను నడచివెళుతున్నానన్‌ నిశృయంగా నేను 
చెప్పగలను. నాలోవుంజే తెలివికేటలు, నాసంతోవం, నా 
ఆశలు ఆశయాలు _ ఒక్టావూాటలో చెప్పాలంకు నాలో 
నున్న మంచిగుణాలన్నీ ఆమె అమృత హ_స్తస్సర్శవల్ల నే 
మేలొ-న్నాయి! 


ఎనిమిదవ ప్రకరణము 


మిస్‌, సల్ల వొక మాళ్తంటికి వచ్చినతరువాత మొదటి 
కీస్‌ మస్‌ ని పండుగ ar గొప్పగా జరిగింది మా ఇంట్లో 
(పతీ ఒక,-దూ వింతవింత బహుమతుల్నీ సహా సల స్‌దం 
చేశారు, కాని మీస్‌, సలి వాకా, నేనూ శ్రక్కిన అందరికి 
ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిం చేనాటిన గ్యయాపుచేయడం నాకు చెప్పలే 
నంత సంతో “పాన్ని కలిగించింది. ఈ బహుమతుల స. 
మతం నాకు ఎంతో సంతోవంగా వుండేది. నా స్నే హీ 
తులు సగంసగం నూటలతోొనూ, సూచనలతోనూ కూడిన 
బహువుతులతొో నాకు మరింత సంతోపాన్ని గలీగించేనారు, 
తీరా సమయంవచ్చేసరికి నీటి రహస్యం బయటపడిసోయేది ! 
(పతి సాయంత్రం మిస్‌, సలి ల్‌ వా౯, నేనూ చలిమంటదగ్గర 
కూర్చున్న ప్పుడు “చెప్పుకో మూద్దాం' ఆట అడుకొ సేవాళ్ళం. 
నాకువెప్పే పాఠాలు నేశ్చే భోషకండు ఈ విధంగా నేను. 
ఎకుంవ నూటల్ని సెర్చుకొన్నాను. కీస్‌ మస్‌ స్‌ పరడుగ దగ్గర 
పడినకొలది ఈ ఆట మరింత తమాషాగా వుండేది ! 


కీ! స్ట్‌ సమయంలో టస్కంవియా బడిపిల్ల లందరూ 
వరి ఈ ్రస్ట్‌ము స్‌ చెట్టుని అలంకరించారు. ఈ ఉత్సవానికి 
నన్ను కూడా — వింతవింత పండ న్ల కొమ్మలతో” నేత. 


ఎనిమిదన[ప్రకరణము స్‌ ఫ్‌. 


రంగులతో ఈ (క్రిస్‌మస్‌ స్‌ చెట్టు సాఠశాలలో ఒకగదికి మధ్యగా 
అలంకరింపబడింది" పట్టలేని సంతోవంతొ మైమరచి నేను 
ఆ చెట్టుచుట్టూ గంతులు వేస్తూ నాట్యంచే శాను. అక్కడ 
చేరిన పిల్ల లందరికీ తలయొక బహుమతీన్రందని "తెలిని వాలా 
సంతోషించాను, ఆ బహుమతులు నాచేతనే  సంచిపెట్టించారు, 
అందరికీ బహుమతులు పంచిపెజేతూ నా పతాక. నోడు 
మధ్యలో చూసుకోకుండా వుండలేకపోయాను ! నాకు అంత 
వరకూ వచ్చిన బహునుతులకంశ, ఇంకా ఎన్నో వింతవింత 
బహుమతులు నాకోసం సిద్దంగా వున్నా యనీ, వా 
పండుగ ముందు ఉందనీ మిస్‌. నల్లి వాకా నాతో చెప్పగానే 
పట్టలేని సంతోవంతో ఉక్కిరిబీక్కితై పోయాను. ఆనాటి 
కా|క్రికిమా త్రం (కిస్ట్‌మస్‌ చెట్టుదగ్గర నాకువచ్చిన బహువుతు 
లత" సంతృ క్ర్‌చెందమన్‌, తక్కిన బహుమతులు మరునాడు 
ఉదయం  నూసుకోవచ్చునసీ మిస్‌, సల్లి వాకా చెప్పగానే, 
నా 'మేవోడును _వెలాడగట్టి, నిదపోతూన్న ట్లు నటించాను. 
కాని ఆ సంతోషంలో gn డిస్‌ వస్‌ తాతయ్య 
నాకు ఏమి బహుమతులు తెస్తాడ్‌ వర ఇలా రాతివరకూ 
మేలుకొనే వున్నాను, ఆఖరికి నా పకృలోవున్న కొ _క్లబొమ్మ 
తోను, లెల్ల ఎలుగుబంటితోనూ ని దపోయాను, మరునాటి 
ఉదయం అందరికంు ముందుగా నేనేలేచి “వెరీ (కిన్ట్‌మస్‌ 

అంటూ అందరినీ లేపాను, వింతవింత బహుమతులు నా 
మేజోడులోనే కాక బల్లమాద, కుర్చీమోాద, కిటి కీలోనూ 
ఎకం-డవూసినా అవే. ఉల్లి భూ కాగితంలోచుట్టిన ఈ బహు 
మతులను దాటుకుంటూ వభుతూం'కు కనిప చా శాలికితగిలీ 
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దొర్లి పోయ్‌వి. కాని, నాఉపాధ్యాయిని మిస్‌, సల్లి నాక నాకు 
పోరలుపో చిలుకని స్ట్‌ మస్‌ బహుమతిగా ఇవ్వడంతో నే 
నొ హృదయంలోడఉండే ఆనందం కట్టలు. తెంచుకొని (పవహిం 
చింది! 


నా చిలుక “టిమ్‌ నాతో ఎంతో చనువుగా న. 
మోద కూర్చుని గంతులు వేసేది __ నేనిచ్చివ ఎ(రని పండ్ల ను 
తినెడి. మిస్‌. సలివొజ- ఈ చిలుకని వవిధంగా పెంచాలో 
అంతా నాకు నేర్పింది. (పతిరోజూ ఉదయం “టిమేి స్నానం 
చేయడానికి నిళ్ళుసిదంచౌసి, చిన్న గిన్నెలతో గింజలూ మూ 
తోట నూతినుండి తెచ్చిన తీయని నిళ్ళూ గిన్నెలతో సంజ 

రంలోపల పెళ్టైదాన్ని. వంకా అది తినడానికి మంచి డొ గలి 
కూరని పంజరంలో (ైలాడగ క్షుదాన్ని, 


ఒకనాటి ఉదయం పంజరం కిటికీలో? వెట్టి “టిమ్‌” పోసు 
కోడానికి సళ్ళు తీసుకు రావటానికి వెళ్ళాను. “తిరిగివచ్చి గది 
తలుపు తెరుస్తూండగా ఒక పెద్ద పిల్లి నన్ను రాసుకుంటూ 
పారిపోయింది. “మొదట వవిజరీగందీ" నాకు అర్థంకాలేదు. 
"కాని నా శోతులు పంజరంలోపల పెట్టగా సె త టా 
నా (వేళ్ళకి తగిలే పట్టుకుచ్చులాంటి “టిమ్‌” రెక్క-లుగాని, 
వాడియెన చిన్న నోళ్ళుగాని నాకు తగలలేదు. తీయగాపాజే 
నా చిన్న చిలుక “టిమ్‌ ఇంక నాకు కనుపించదని అప్పుడు 
నారు తెలిసింది, 
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నా జీవితంలో తరువాతి ముఖ్యఘుట్టం 1888 న సంవత్స 
కంలో నా బోేస fa (పయాణం, (పయాః 9సన్నాహం మొ 
అమ్మ, మ్‌, 'సర్టినాల లతొ నేను బయలుదీరడం, మా 
(పయాణం, ఆఖరికి బో స్టా చెరడం _ ఇదంతా నిన్నను 
జరిగినట్టు నాకు జాపకంవుంది. అంతకుముందు ee 
శాల క్రీతేం చాల్టినోర్‌కి చేనుచేసిన ప్రయాణానిక, దీనికీ 
తెడావ్రంది! ప్ర (పయాణంలో కూర్చున్న సట క కూర్చోకుండా 
(పతీ చిన్న విషయానికీ ఉ|దేక పడుతూ, మాలో (పయాణం 
చేస్తున్న జనమంళా నాకు ఇష్టంవచ్చే విధ౦గా చేయాలనిపట్టు 
పడుతూ, వాలా అల్లరిచే ఛాను! ఈ [పయాణంలో శేను 
os మిస్‌, సల్లవాక్‌ న కూర్చొని, శై రైటు 
కిటికీ గుండా కిన కనపడే బన్నెసీనది, * పెద్ద (పర్తి ఫి పెలాలు 
కొంగలు, అడవులు గుంపులుగాచేరి 3 న చేవాంవైపు 
సన్నురూ చే చేతులూపే నీ గోపీ ఫల్లలు వాళ్ళు రై రైలుపస్టైలొ 
అమ్సశానికి తీసుకువవ్చు బెల్లపుటుండలు, వండ 
ఏటినిగురించి నాకు వ ంచిచే వెప్తూం స్రీ వింటూ (పతీవిషయాన్న్ని 
జాపక౦ వుంచుకున్నాను. నాకు ఎదురుగానున్న బ ్రమాద 
రంగురంగుల గళ్ళ పరికిణి కట్టుకొని, ముడతల టోపీ కక్ళమోద 
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ఎండతగలకుండా పెట్టుక్‌ “ని, నా న. కన్సాస్‌ తన 
పూసలకళ్ళత్‌ నావైపుచూస్తూ కూర్చుంది. మిస్‌. సల్లి వాకా 
వర్ష న నాకు అంతగా ఉత్సావాం కలిగించ నప్పుడు “నాస్సీ” 
నాదే నున్నట్లు జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని నా చేతులలోకి తీసు. 
కాశేదాన్ని ౩ కాని! చేను ఎత్తుకో నందుకు కోపం రుట్టంన్‌ షేోకుంంజా 
“నాస్పిి హాయిగా నిద స కూందనే అనుకొని “కృషి వీ చెంజే. 
'దొన్న్నిః 
అటుపైన “నాన్పీ*ని గురించి చెప్ప అవకాశంకలుగదు 
కనుక ఇక్కూజే విచారకరమైన ఒకవిషయం చెపాను. మేము 
మ చేరగానే ఇక స్లిట్యూావకా లోవున్న గుడ్డల్ని శుభ 
చే మనివీ. | నాకు లతకు నా నాన్పీకి 
ne అసలు నాన్సీ ఇష్టపడకనేోయినా బలవంతంగా 
దానిచేత మట్టి బటాణీలను వన ంజాను! అందుచేతనే డాని 
ఒళ్ళంతా బాగా దుమ్నుతో నిండిపోయింది ఈ నిధంగా 
నీళ్ళుపోయడంతో నాను ఆనవాలు పట్ట లేకుండా ఒకప త్తి 
మూటలా తయారైంది. కోపంగా నావైపుచూసే ఆ రెండు 
పూసల కళ్ళూ శేక్రసోతే ఆ (ప త్తి తిమాటకి “నాన్సీ” అని గుర్తు 
పట్ల లకపాయేచాన్ని, 


మా _కైలుబండ్‌ బోస్తకా రోకో ఎన్నాళ్ళనుంచో 
య. కలలుగంటూన్న “దూరదేశానికి నేనుచేరుకొన్నాను. 
పెర్కిన్స్‌ ప వెళ్ళిన కొద్దిరోజులలో నే నే చేను 
వాలావుందితో స్నేహంచేసుకున్నాను. తనో సూండ్రా' 
“హాస్తాక్టరమాలి వచ్చుననే విషయం నాకు తెలియగానే నా 
సంతోషానికి మేరలే లేకపోయింది. అంతవరకూ నేను మిస్‌, 


తొమ్మిదవ్మప్రకరణము 59 


సల్లీ వాకా సవహాయంతోశచే ఇతరులతో మాట్లాడగలిగదాన్ని. 
“లారాిడ్డ్‌మన్‌ విద్యాభ్యాసం చేసిన ఆ పాఠశాలలో వున్న 
స్సుడు _ స్యంతఇంటిలా వున్న శు అనిపించింది. నా 

టూావున్న పిల్లలంతా అంధుల నెసంగతి నమ్మడానికి నాకు 
కొంతకాలంపట్టింది. చేను చమూడలేనచేనంగతి నాకు తెలు 
సును. కాని నన్నంతో (శుమించి, ఉత్పాహంతో నాచుట్టూ 
గసుమి/సహాజే నాతో ఆడుకొనే ఇక్కడి నా న్న హీతులందరూ 
అంధులనేవూట నములేకపోయాను! ఆ పిల్ల లతో చేను 
మాట్లాడినప్పుడు నా చేతులపైన తమచేతులను పెట్టడం, 
పుస్త సకాలు చదివేటప్పుడు వేళ్ళనో తడుముకొంటూ “చదవ 
డంచూసే నాకు ఆశ్చర్యం, బాధా కలిగాయి. ఈ విషయం 
నేను అంతకుముందే విన్నా, అంగచె వైకల్యానికి కాను లోనై జో 
ఆ పిల్ల లు వినగలరుక నుక వారికి ఒక విధమైన “రెండవ దృష్టి” 
వుంటుందసీ, అదీగాక చూడడం, వినడం ఈ. రెండుకక్తులూ 
"లేని నావలెనే ఇంకొకరు, ఇంకొకరు వుండడం అసంభవం 
అసి అనుకొన్నాను. కాని సంతోషంతో శేరింతాలుకొడుతూూ 
సంతృ ప్రిగావుంటె ఆ పీల్లల నడుమ ఈ బాధని నేను మరచి 
సోయాను ! 


ఆ (గుడ్డిపిల్ల లనడువు ఒక్య-రోజుగడుపగానే ఆ వాతా 
నరణానికి పూర్తిగా చేను అలవాటుప డాను. సంతోవకరమైన 
అ వాతావరణంలో నోజులు ఇ దొర లో తూయి. బోస్టకా 
చూచినతరువాత ఇక (ప్రపంచంలో చూడవలసీన జేమా 
లేదనిపించింది ! 


చను బోసజ౯లో నుంటూండగా అమెరికావిప నం 
ల గ 
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జరిగిన “బంకర్‌ హిల్‌” చూడడానికి వెళ్ళాను. ఇక్కడే నేను 
చరిత్ర తొలి పాఠాలను నేర్చుకొన్నాను. సెను నిలిచియున్న 
(పదెశంలో విప్ప వకారులు శై ర్యసాహసాలతో పోరాడిన 
సంగతి తెలిసికొని ఆక్చర్య్ణచ కితు రాల నయ్యాను. ఆ ల్‌ 
హ్నపుమెట్రను ఎక్కుతూ పై వెకి వెళుతూండగా, సైని 
కులు ఈ విధంగానే మెట్లవై కి అ కు(ళవా (కిందనున్న శత్రు 
వులమోదికి కాల్పులుసాగించిన్చంటారని అనిపించింది. 

ఆ మరునాడు “స్తీహొలాంచ్‌ వ్‌? మోద ప్ర్‌మత్‌ పట్టణం 
చేరుకున్నాం, సము([దంమాద (పయాణం చేయడం, “సేమ్‌ 
లాంచ్‌” ఎక్కడం ఇబే నాకు మొదటిసారి _ ఈ గి మెలాం-ద్‌ 
ఎంత సజీవంగా, చలాకిగావుంది! కాని, దానిల్‌ నున్న వ్రంజను 
శబ్దం విని ఉరుముతూన్న ట్లు (భ్రమపడి, వర్షం కురిస్తే మూ 
“ప్ని కొ చెడిపోతుందని — ముదలు పెట్టాను. క్‌ స్రీమత్‌ 
పట్టణంలో తకి-నవాటికంశు మొట్టమొదట “యా లీకులు” 
అడు పెట్టిన పద్దశ్‌ల నాకు ఎక్క వఅశ్చర్యం క లిగించింది, 
ఆ ఈతి" నను ముట్టుకొనడం చేత, ఆ యా,తికులు చ 
కష్టాలు నాకు మరింత నన్ను లకు కట్టినట్టు కనుపించాయి, 
నేను ప్రీవుత్‌ పురమందిరానికి వెళ్ళినప్పున శం “1620 అని 
చెక్కబడిన * ప్రీమత్‌ శిలని ని జాపకచిహ్నంగా (పేమతో నాకు 
ఒకరు ఇచ్చారు_ఆ 'రాతిమాద చెక్కబడిన అంకెలు, వంపులు 
నాచేతితో త్రడవునూంకు అంతకుముందే నాకుజెలిసీన 
$ యా తికులి నా సాహసగాధ అ|పయత్నంగా నామనస్సులో 
తిరిగింది. 


బోసకాలో నాకు స్నేహితు'లెన అనేక మండిలో 
టి య 
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(పముఖవ ర్త రకుడు పెర్కి-న్స్‌ బ్రకాసీట్ల్యా పకా ధర్మకర్త కఅయిన 
“విలియమ్‌ ఎండికాట్‌” ఆయనకూతురు, ఎప్పటికీమరపు రాదు. 
వారు నాలోనాటిన (వేమనిజ మే చెరిగి పెద్దదై ఎనో ఎనుధుర 
స్మృతులను కలిగిస్తూ ౦ది, ఒకనాడు “జవరీ* కకక లోశ్రన్న 
వారి ఇంటికి వెళ్ళాము. అక్క-డవున్న గులావీతోటలో నేను 
మవాలాసేపు తిరిగాను. అక్ర జే “లియో అనే పెద్దకుశా, 
ఉంగరాలు తిరగిన సె త్తటిజుట్టుతో , (వేలాడే పొడవైన చెను 
లతో “ఫిట్‌” అస్‌ కుశా, నన్ను కలసీకళొనడానికి నవ్వాయి. 
'వేగంగాపరుగె త్త “ని మోడ్‌” అనే గుర్రం నాచేతిలోవున్న 
పంచదారసి కొ త్తలేకుండాతిన్హి నేను దానిని తట్టుతూం'కే 
అలవామైనట్టు నిలుచుంది! 


సము(దతీరాన ఇసుకలో ఆడుకొనడం నాకు బాగా 
జాపకంనుంది. ఇసుకలో ఆడుకొనడం నా కిబే మొదటిసారి ! 
సము[దపు గుల్ల లతో న్యూ నాచుతోనూ కూడుకొన్న 
(బూస్టర్‌లోసి గరుకు విడిఇసుకకీ, ఇక్కడి గట్టి, నునుపు 
ఇ్రిసుకకీ ఎంతొ లేడావుంది. బోస్తజానుంచి -ఈ పజేశంగుండా 
యూరవ్‌దేశానికి వెళ్ళే పెద్ద పెద్ద రీడల గురించి మిస్టర్‌ * 
ఎండికాట్‌ నాకు విపులంగా వర్ణించి చెప్పారు. 


ఆ తరువాతకూడా మిస్టర్‌ + ఎండి కాట్‌ని ఎన్నో 
పర్యాయములు కలసికొన్నాను. నా ముఖ్య సే హితులలో 
ఈయన ఒకరు. మిస్టర్‌. ఎండి కాట్‌సి మనస్సులో పెట్టుకొనే 
బోేస్ట కా నగనాన్ని నేను “ఉదార వ్యృాదయుల నగరం? 
అని వర్హించాను ! 


x 


టు అవ. నే ప్రకరణము 


'పెర్కి-న్స్‌ ఉక సై ట్ట, "వేసవిసెలవులకి మూసి 
"వేయగా నే మిస్‌. సలి పాక, చేనూ శేప్‌ కాడ్‌ దగ్గరనున్న 
(బూస్టర్‌లో పవటాసతితో గడపడానికి సశ్చేయించు 
కొన్నాం. హాప్‌కిక్సాసతి మిస్‌. సల్తి వాకా 'పెర్కి-క్బా ఉక్త 
టూ్య్యపక౯ాలో చదువుకొనేరోజుల్లో ఆ సంస నిరా హకురా 
లిగా వుంబేది. మిస్‌. సల్లి వాకాని ఏ తల్లి వలె ఎంతో (వేవముతో 
చూసేది. (బూస్టర్‌ సము దతీ రాన్ని గురించి మనోహరమైన 
వర్ష నలు అదివరశీ నినివుండటంచేత అక్కడికి ఎప్పుడు వెళు 
తమా అని నొ మనస్సు ఉవ్విళ్ళూరింది. 


అంతవరకూ నేను సము(దానికి =నాలాదరారంలో 
వుండటంచేత ఒక్క- పిసరంతై నా సమ్ముదపుగాలిని ఫీచ్చి 
ఎరుగను! కాని “మేరీ లూసీహాల్‌” రచించిన “అవర్‌ 
తరల్త్‌ ?* అనే పిల్లల భూగోళపు స్తకంలో సము దాలనిగురించి 
వర్ణ “సని చదివాను. అప్పటినుంచీ ఇ హోరు పెళ్లే సముద్ర శెరటా 
లని ముట్టుకోవాలని కోరిక వుంజేది త రతోచే నా కోరిక 
నెరవేరుతుందని "తెలియగానే సంతోషంతో ఉప్పొంగి 
బోయాను, 


(బూస్టర్‌ జేరిన కొద్దిరోజులలో నే స్నా నపుదుస్తులు 
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మిస్‌, సల్తి వాకా సహాయంతో వేసుకొని సము|[దానికి బయలు 
"దేరాం, సము; దతీరానికి చేరగానే వెచ్చని ఇసుకలో సంతో 
షంతో ఘా రా నదురూ జెదుయూలేకుం జా చల్లని 
సము[దపునిటిలోనికి హర; (బ్రహ్మాండమైన కెరటాలు 
నన్ను ఉపుతూ ముంచి తేల్వాయి. -ఈ "కరటాలపై నకేలడం 
నాక) ఒక అనిరంచనియమెన సంతోవ ంకలిగింది. శాని ఈ 
సంగమం ఎంతోసేపు వుండలేదు. “కెరటాల వేగానికి ఒక 
రాతిని కట్టుకోని నా కాలికి బలమైన దెబ్బతగిలింది. మరు 
తణంలో ఒక పెద్ద శిరటం నా పైనుంచి వేగంగా వ 
పోయింది. కోతికి “చైనా వొరుకుతుంజేమోనని ఎంతో 
(పయత్నించాను కాని సమ్ముదపు నాచు, నీరు మూత్రం 
నాకు దొరికాయి. సముదపు కెరటాలు ఆ మూలనుంచి ఈ 
మూలకీ, ఈవదూూలను౧చి ఆమూాలకీ నన్నా గెంటుతూ ఆటా 
డుతూన్నట్లు అనిపించింది. నాకు సిర మైన ఆసరాగావుంజే 
నేల నా పాదంకిందనుంచి దూరమైపోయింది. గాలి "వేడిమి, 
(శుమ, జీవం నన్ను చుట్టుముట్టిన సిటిలో. ఎకకడా 
కనుపించలేదు! ఆ కణాలు ఎంత భయంకరంగా వున్నా యో! 
అఖరికి ఈ కొ త్రఆటవస స్తువుతో విసుగుచెందినట్లు 9 
నన్ను ఒడ్డుమిదికి ఏసీశేసింది, వురుతుణంలో సతు పునః 
సలి వాకొ “చేతులలో వున్నాను! ఎంతో ఆప్యాయంగా ఆను 
“కోగిలిలో ఎంతసేపువున్నానో! ఈ నా భయంనుంచి "లేరు 
చా మాట్లా దేశ క్రి నాలో రాగానే ““ఈ నీటిలొ ఇంత 
'ఉప్పువేసిం 'జవరని**' మీస్‌ + సల్లీ వాకాని (ప్రశ్నించాను ! 


సముద్రపునిటిలో మొదటిసారిగా నాకుకలిగిన ఈ 
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అనుభవంతో, నా స్నా నపుదుస్తులత ఒక పెద్ద రాతిమోాద 
సరార్భొని, ఒకదానితరువనాత ఒకటిగావచ్చే కెరటాలు ఆ 
రాతిని థధకొంటూ, నీటిజలుత్‌ో నా దుస్తుల్ని తడుసుతుంకు 
ఎంతో సరదా గాశుండోది. “పచండ వేగంతో వచ్చిన కెరటాలు 
ఒడ్డుని ఫధకొంటూం కు వాటితోపాటు టం లుచేసే 
గలగలమనే శబ్దం, ఆ వేగానికి కంపించే సము దపుటొడ్లూ, 
నము(దపు సూషహతోనిండిన గాలీ __ వీటిని నేను గహొంప 
గలిగోదాన్ని. వెనుకకి తిరిగివెళ్ళిపోయే కెరటాలు, తిరిగి 
మరింత్ర "వేగంగా మరింత వెద్దకెరటంగా వచ్చి నా శాలిని 
ఢైకొన్నప్పుడు నేను భయంతో, కొెట్టుకొంటూన్న గుండే 
లతో ఆ రాతిని గటిగా కౌగలించి పట్టుకొని ఆ కెరటాల 
తాకిడినీ, గర్భ నసీ గహించేచాన్ని ! 


మనస్సుకి (ప శాంతినిచ్చే చల్లని ఆలోచనలు, స్వచ్చ 

మైన ఆ సము[దపు గాలిలో, సటిలోనుంే రకరకాల సము 
(పు గుల్లలు, నాచుముక్క-లు నన్నె ప్పుడూ 
ఆకర్షి ంచేవి. ఒకనాడు మిస్‌. సల్లి వాకా గట్టుకి చేరువగానున్న 
సేటిలో ఇ ఒక “*గురపుజెక్క- కీత్‌ ని పట్టుకొని నా గ్రరశీ 
తీసుకువచ్చి చూపించింది. అంతకుముంబెప్పుడూ నే నలాంటి 
కీతని చూడలేదు. దానిని తడివిఛూస్కి వింతగా వుండటంచేత 
ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళడానికి నిశ్చుయింనాను, "రండు చేతులతోనూ 
దాని తోకని పట్టుకొని ఎంతో కష్టంమిాద ఇంటికి తీసుకు 
వెళ్ళాను, అంత ren “మాయగలిగినందుకు CE 
కెంత తృ ప్టికలిగింది. ఆ పీతని నూతిదగ్గరవుంజే ఒక పెద్ద 
సీటితొశ్లైలో వేసేవరకూ మిస్‌. సల్ల వాకొని నేను నిద 
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బనకరనడ. మరునాటి ఉదయం నే నా తొప్టదగ్గరకి వెళ్ళి 
చూ స్తే ఆ ఆ వీత అంతర్థా నమైప పోయింది. కాని అది ఎక్కడికి 

ఫోయిందోమూ(తం పేవ్వరూ క్‌ని పెట్టలేకబా యారు. నేను 
ee ఇవాలా నిరుత్సాహపడ్డాను. ని శ త్వరలో నె నిను 
చేసినపని తష్తు ఆని కెలునుకున్నా ను. నోరులేని ఆ జీవుల్ని 
తాము నివసించే సీటినుంచి జై కి తీసుకురావడం తెలివిత్రక్కు-వ 
పని అని. చానా ఆ వీత తిరిగి తనవో టికి వెళ్ళ హాయిగా 
వుండివుంటుందన్‌ నాలో నేనె సమాధానం చెప్పుకొని 
సంతృ ప్రిచెందాను. 
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అనేకవధురస్సృతులత్‌ నిండిన హృదయంతో 1500వ 
'సంవళ్సరపు ఆకురాలుకాలంలో నూ దవ్నీణపుటింటికి తిరిగి 
'వవ్చాను. అనేక అనుభవాలతోకూడిన నా ఉ శత్రరణేశపు 
యాత్రను శలచుకొంటనే నాకు ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ౮ సక 
పెద్దవిషయాలు శెలిసికొనడానికి అది ఒక నాంది అనిపించింది, 
నేను భూచిన (ప్రతివస్తువులోపలి: “చొరబడి” దానిని పరీక్షగా 
'తెలిసికొ నేదాన్ని పక్క క ఇంకాడా నేను సోవురితనంగా 
౫డపలేదు. నేను అనేకమందిని కలసికొన్నాను, నా చేతిలో 
(వస్తూ వాళ్ళే అభ్లి పాయాలను నాకు తెలియజేస్తూంకే 
నా మనస్సు సానుభూతిత్‌, సంతోషంతో ఉఫొ సంగ్‌, నౌ 
అధి సాయాలు వారిలభి పాయాలను కలనికొనడానికి ఎదు 
శేగవి. ఎఎతటి ఘనవిజయం సాధింపబడింది ! ! నామనస్సు, 
కకక యకస్పల మధ్యఉం"ే ఊసరశ్లే తాలు నేడు గులాబి 
పూలలో టలతో కలకలలాడుతూన్నాయి*,. 


ఆ సంనత్సరం ఆకురాలుకాలాన్ని నేను టస్యంబియారు 
'పధ్నాలుగుమైళ్ళ దూరంలో ఒక కొండమిదనవున్న మా 
వేసవిమకాంలో గడపీనాను. ఆ నుకాంపేరు “ఫెక్న్‌ క్యారీ” 
ఆ ఇంటికి సమహాపంలో సున్నపురాతి గనులుండటంచేత దాని 
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“క్షా పేరువచ్చింది. ఆ కొండకి ఒకభాగంలో గలగల శబ్దం 
చేస్తూ, సె భాగంలో వున్న రాళ్ళమధ్య నుంచి క క్ష 
జలధారలు, సెలమెళ్ళయి (పనహీస్తూన్నాయి. గుబురు గా 
“పెకిగిన తీగలు ఆ సున్న పురాతినీ, అక్కడక్కడ సెలయెళ్ళని 
కప్పి, ఎంతో మనోహరంగా వున్నాయి, తక్కి-నకొండ ద్ర 
మైన అడవితో నిండిన్రంది, సింధూరవృతు లు ఆకుపచ్చని 
సం లలా వుంచే సతతహారిదవృయాలమోాద అ “ రణాల్లా 
(వేలాజే తరురోహీణి మొదలై న లతలు, ముగ్గిన పండ్లతో 
అడవినంతటిని సువాసనతోనింశే ఖర్జూరవృవసలు, వింతవింత 
పరిమళాలతో మనస్సుని ఉప్పొాంగ చేసే రకరకాల  అడని 
(దావతీగల పొదరిండ్లు ఆ పొదరిండ్లలో మాటిమాటికీ 
వై కిలేచి య శబ్బంచే సే తేనెటీగలు నన్ను ఈ (పపం 
వాన్ని వురచిపాయేలా చేశాయి. 


ఆ కొండెనవుండే మా బ్రింటోకిచుల్ణుా సింధూర 
వృమూలు, చేవదారువ వృహౌలు న్రున్నాయి. ఆ ఇంటిమధ్య 
ఒక పెద్ద సావిడి, దానికిచుట్లుూ చిన్నచిన్న గదులు ఇంటి 
చుట్టూ వసారా వున్నాయి. క నసారాలోనే మేము బాలా 

సీపు ఆడుకుంటూ, చదువుకుంటూ, వ్రక్క-డే భోజనాలు 
చేస్తూ గడపేవాళ్ళం. చుట్టూవుండే అడవి చెట్టపరిమళౌలతో' 
చక్కని గాలి ఇ్రక్క-డికి నఢది, ఈ ఇంటికి వెనుక భాగంలాే 

సెరటిగుమ్మానికి దగ్గర గావుంకో ణ్‌ అ కోటు చెట్టు కొమ్మలు, 
ఆకులు నా చేతికి తగులుతూ న్రఠణవిః: eed 
వాటి ఆకులు గాలికి జలజల రాలడం నాకు తెలిసే 


ఈ ఇంటికి ఎంతోమంది అతిధులు ain సాయం 
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[తం మంటచుట్టూ గుంపుగా చేరి, క బుర్షు చెప్పుకొంటూ, 
పుకఆడుత్యూ పాడుతూ కాలశేపంచేసేవారు. వీరంతా త్రము 
తవు అనుభవాలనీ, వేటలలో తొముచేనీన సాహసకృత్యా 
లనీ రకరకాలుగా వర్ణించి చెప్పుకొనేవారు. ఈ వర్ణ నలు 
వింటూం కే పెద్దపులులూ, సింహాలు, ఎలుగుబంట్లు ప్‌వ్రి 
థాటికి ఆగలేక పలాయనం చి త్తగిస్తాయని అనుకొనేదాన్ని _ 
“చేప్పు వేటకి అందగం తిరిగి కలుద్దాం” అని ఒకరినొకరు 
హాచ్చరించుకుంటూ ఆరా, కికి సమావేశం ఇాలించేవారు. 
మా వసారాలో ఈ వెటగాళ్ళందయా కుక్కలతో సహో 
గు(రువెడుతూ ని దపోయేవారు. 


మరునాటిఉదయం కాఫీసువాసనతో, తుపాకుల గల 
గల ధ్యసతో వేటగాళ్ళ జోళ్ళచప్పూడుతో' “ఈ ర్రోబ్రున్స 
మనకి వేటలో మంచిమంచి జంతువులెన్నో దొరకాలి! 
అనే అభినందనల సందడిలో నిద్ర లేచేదాన్ని. దూరంగా 
చెట్ల కిక ట్రిన గు[రాలు బిగ్గరగా సకిలిస్తూ, 'జెకలతో నేలని 
తొక్కుతూ వేటకి బయలుజీరడాసికి తహతహాలాడుతూం 
జేవి. ఇంతలో వేటగాళ్ళు గు_రాలనెక్కి, కళ్ళాల్నీ సవ 
రించి కొరణడాలని రుళీపీస్తూ, ముందు వేటకుక్కలు డారి 
తీయగా వేగంగా సాగిపోసాగారు. 


ఆ తరువాత మేము మాంసాన్ని ఉడకపెటడానికి 

క రో 
సన్నాహాలు ఇశాం =. భూమిలో ఒక పెద్ద క న్నంఅడుగున 
సిప్పుచేసి, డాసివై న అడ్డం గానూ నిలువుగాను కరలు 
సపరుపబజాయి*, ఏటికి మాంసాన్ని తిప్పుతూ ఉడకేచెడుతాం 
॥ bo జ 
డగ్యా చుట్టూహార్పున్న సీ గోలు పొడుగుపాటి కొవు లత" 
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ఈగల్ని త కోలుతూండేవారు. ఇంకా భోజనాలకి పీటలు వేయ 
కుండానే కమ్మని సువాసనకి నా నోరూరసాగేది ! 


ఈ వాడావిడి జరుగుతూండగ్యా నురుగులు కశ్కే- 
చెమటతో, ఆయాసంతో రొప్పుతూన్న వేటకుకలతో 
జల్లు జట్లుగా వెటకివెళ్ళినవారు తిరిగివచ్చారు. = ఒకకా 
మృగాస్పి వేటాడి తీసుకురాకుండానే! (పతి ఒక్కరూ 
“నాడగ్గరణా ఒక లేడివచ్చిందన్కీ తీరా గురిపెళ్తుసరికి వెంట్రుక 
వాసీలో తప్పిపోయి పారిపోయిందసి? ఈవిధంగా అందరూ 
తలొక విధంగాను వర్ణ ంచుతూ ఆనాడు జంతువు దొరకక 
పోవడానికి కారణాలు ్వకరువుె పెట్టారు ! కాది ముము కాల్సి 
సిద్ధంచేసిన వూంసంతో విందు (పారంభంకాగానే వేటలో 
కలిగిన ఆశాభంగాన్ని అందరూ మరచినోయారు ! 


వేసవికాలంణో నా చిన్న గ్నురం “బ్లాక్‌ బ్యూటీ? 
ఇక్య-జె నాత కోవుంది. దాని ముఖంపూదనవున్న తల్లనిమచ్చ 
దగ్గరనుంచి, నిగనిగలాడే దాని శరీరం ఈ "పేరుకి "అచ్చంగా 
సరీ పోతుంది! గంటలతరబడి చేను ఈ గురంమోదడ సరదాగా 
మ. చేసేదాన్ని, ప మ పల? సలి గ్లూక్షా దినికళ్ళాన్ని 
వద లేడి, అప్పుడు “బ్లాక్‌ బూ్యటీ' తన ఇష్టంవచ్చినప్పుడు 
నడుస్తూ మధ్యమధ్య "గడ్డినిమేస్తూ ఇళ్ళివారినడకలు నడి వెప 


ఒకొ-క్క-ప్పుడు మిస్‌, సల్లి వాకా, చేనూక లనీ అడవిలో 
తిరగ డానికి (పొద్దుట బయలుజే రేవాళ్ళం. ఒ ఒత్తుగా పెరిగిన 
చెట్లమధ్యా, క్రీగలమధ్య దారికూాడా మరచిపోయేవాళ్ళం. 
ఆవులు గ్యరాలు వేసిన సన్నటిదారులుతప్ప మేరే వెడల్ప 
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యిన చారులు లేకపోవడం చేత కొన్ని డొంకల్ని చుట్టుతిరిగి. 
'వెళ్ళవలసీవ నచ్చేది. ఇంటికి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు పొన్నపూలు, 
కలువపూలు, తంశగేడుపూలు కావలసినన్ని తసుకువ చ్చెవాళ్ళం. 


ఒక కొక ్యప్వుడు సె ననుచన్న్వ ్న చెళ్లైినిళిడ్‌ తోను, తక్కిన 
పీల్ల లతోనూ ఈతపళ్ళు తేవడానికి నెశ్యేచాన్న. చేను ఏటినితినక 
సోయినా వాటి సువాసన నాకిష్టం! బదరకాయలక ఫీ పోప్‌ 
కాయలు, తీయని అకోటుకాయలుకొట్టి ఇంటికి తెచ్చే వాళ్ళం.. 


ఈ కొండ[పక్క-నే రై లుమార్షం వుంది, రైళ్ళు కూత 
"పెడుతూ ఈ మార్చంమోదనుంచి వెళ్ళీడం పిల లంతాచూ సే 
వాళ్ళు. ఒకొకక్క-ప్పుడు చెవులు గంగురువునే కాతవిని అం 
దరూ వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చి నిల్పుచేవారు. దీనికితోడుగా 
చై_లుపట్లాలవిరాద. ఒక అవో, గురమో వుందని మిల్రడ్‌ 
చెప్పగానే నాకు మనస్సు మనస్సులో వుండేదికాదు. మా 
ఇంటికి ఒక మైలుదూరంలో ఒకు పెద్దగా యకిమై గా చిన్న ఇనుప 
వంతెనపై నుండి ఈ నైలుమార్హ ంబోతుంది, ఈ వం తెనమోద 
నడవడం చాలాకష్టం, ఈపట్టాల్మకిందవుండె దూలాలు దూర 
ధూరంగా, సన్నగా వుండటంచేత దినిమాద నడుస్తూంశు 
కత్తులమోద నడుస్తూన్న ట్లుండేది! అంతకు ముందెప్పుడూ ఈ 
నం'తెనమిద నేను నడుపలేదు: ఒకరోజున నేనూ మిల్లెడ్‌,. 
మిస్‌. సల్లీ వాకా అడవిలో -తిరిగితిరిగి దారి తెలియక ఈవంతెన 
దగ్గరికి వబ్బాం, అప్పటి కప్పుడే చీకటిపడుతూంది. ఈ వం 
కేనదాటి వెళికే ఇల్లుచాలాదగ్గర. ఈవం తెనె పెన నా కాలి. 
బొటన, వేలితో తడుముకుంటూా ముందుకునడవవల సినచ్చింది.. 
మేము నం తనమధ్యకి వెళ్ళగానే దూరంనుంచి *గసప్‌, గుప్‌ 
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అ శబ్దం అయింది, అదిగో రైలు! “అప మిడ్‌ గట్టిగా 
అరచింది. ఇంకొక క్షణంలో మామోదనుంచి శైలు వెళ్ళి 
పోయెజేకొని, తృటిలో ముగ్గురం నం చెన కిందిభాగంలో నన్న 
అడ్డ కమ్బులమిదికి తప్పుకున్నాం. తై "3 లు ఇంజను వేడిమి నా 
ముఖానికి సోకింది! దానిపొగ నన్న ఉక్కిరి బిక్కి రిచేసింది! 
రైలు మాపై పెనుంచి ఇళునూంశు వంతెన క్‌ంపీస్తూ ఊగింది 
వనం సట్టుసడలినా మేము కింది అగాధంలో పడిపోయే 
వాళ్ళం! ఎంతో కష్టంమోద మా ఇ౦టికి వెళ్ళేదారిని కను 
గొన్నాం. బాగా రా(తీపడినతరువాత మేము 9ఇంటికిచేరు, 
కున్నాం, అప్పటికే సా ఇంట్లో అందరూ మమ్మల్ని వెతక 
తా. నెళ్ళారు. 
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మొదటిసారిగా నేను బోస్టన్‌ క వెళ్ళినప్పటినుంచి (పతి 
సంనత్సరం ఏతాకాలాన్ని ఉత్తరదేశంలోనే నడిపాను. ఒక 
పర్యాయం నను గడ్డకట్టిన సరస్సులతో న్కు మంచుతో కప్ప 
బడిన మెదానాలతోను వున్న స 1. ఇంగ్లండ్‌ ? (గామానికి 
వెళ్ళాను. అప్పుడే నేను “మంచు? విశేషాల్ని తెలిసికొనడా 
నికి అవకాశం కలిగింది. 

కీతాకాలంలో అక్కడ శెటన్నీ ఒక్క అకుకూడా 
లేకుండా ఏదో కనపడనిశ క్తి వాటి అకులన్నిటనీ రాల్చినట్లని 
ఫవీంచింది! ఆ చెట్లమీద పయులన్ని ఎక్కడికో ఎగిరిపోయాయి. 
వాటిగూళ్ళు మంచుతో కప్పబడివున్నాయి, కొమ్మలన్నీ మం 
చుతో' నిండివున్నా యి, పర్వతాలు, మెదానాలు మంచుతో 
క స్పబడీవున్నాయి. చెట్టలోవండే చైతన్యం వాటి వేళ్ళలో 
చీకటిలో ని దహోతూన్న ట్లనిపీంచింది! సూర్యుడు (ప్రకాశిస్తూ 
న్నా (పకృతి వెతిన్యర పాతేంగా నున్న టుంది. వాడిపోయిన 
గద్దమొక్కంలు, తుప్పలు నుంచుముహారణ్యంలా వున్నాయి ! 

పెగంగాఏచే చల్ల గాలితో ఒకనాడు మంచుతుపాను 
వచ్చే సూచనలు కనుపీంచాయి. మేమంతా ఏీధిలోన్సికిపరుగ తి 
ఆకాశాన్నుంచి ఎగురుతూ | కిందికిడిగే మంచుశేకుల్ని చేతు 


ధీ 
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లతో ముట్టుకున్నాం, గంటలతరబడి మంచుచేకులు ఈవిధంగా 
వర్తి ంపసాగాయి. భూమిమిోది మిట్టపల్లాలు -ఈ మంచుతో” 
సమమాతున్నా యి. ఆ ర్యాతంతా ఆ విధంగానే మంచుకురి 

సింది. మర్నాటి ఉదయానికి వీధులన్నీ మంచుతో కప్పబడి 
గుర్తు పట్టలేనంతగా మారిపోయాయి! ఎతైన చెట ట్ల కొనలు 
మాత్రం ఈ మంచు గుట్టలపై కి పొడుచోకు వచ్చినట్లు కను 
తున్నాయి, 


ఆనాటి సాయంత్రం ప. పా బలమైన 
గాలికి మంచుకేకులు తమ ఇష్ట సంవచ్చినట్లు ఎగురుతూ చెల 
శేగాయి. ప్రెంటిభోపల ఒక పెద్ద వముంటచుట్టూకూర్చుని కథలు 
వెప్పుకుంటూ, తత అట బయట చెలనేగేవుంచు . 
తుపాను భీభత్వాన్ని మరచిసోయాము. కాని ఆనాటిరాతి 
గాలి మరింతవేగంగా వీచడంతోొ ఇంటిచుట్టూవున్న చెట్ల 
కమ్మలు ఊగుతూ కిటికీతలుపులకి క వు. ఇంటి 
వాసాలు ఆ వేగాసికి తట్టుకోలేక వీటలుతీశాయి, వతుణం 
న. నా పంటిక ప్పు మాపై కూలుతుంజేమోననే భయంతో 
ఆరాత్రి నలాగో గడపినాము! ఈ తుపాను (పారంభించిన 
మరూాతవనా కి మంచుపడడం ఆగింది, మట్ర్రపల్లాలు ఏకమై, 
'ఆల్లగావున్న మై మొదానం పెన సూర్యుడు మబ్బు ఇరను తప్పించు 
కొని త్మవంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. 


గుట్టలు గాపడివున్న మంచుకి మధ్యగా సన్న నిడారులు 
చేయబడ్డాయి యి ఆ దారులగుండా మనుష్యులు తిరుగుతు 
న్నారు. నేను నా పొడుగుకోటు, బుజాన్నికూడా కప్పే తల 
కరో పెట్టుకొని బయటికి బయలుజేరాను. బయట చలిగాలి 


a 


wg ఆశాజ్యోతి 


ఎముకల్ని కొరుకుతూంది. మనుష్యులు సడవజూసికి: సన 
ఈ దారులగుండా కొంతదూరము, చిన్న చిన్న మంచుగుట్లల 
కాదుగా కొంతదూరమువెళ్ళ, ఒక పచ్చికమెదానానికి వెలు 
పలవున్న చెవదారు చెటతో'పు దగ్గరికి చేరాము. కదలిక 
cn 
లెకుండా అక్క-డిచెటు వాలరాతిమోద అమర్చిన శీలి న 
ళం ఇ 
హాలా వున్నాయి. బేవదారు నృహౌల సూదులవంటి ఆకుల 
య 
నుంచి మామూలుగా నచ్చే సువాసన రావటంలేదు. తెల్లని 
వ య 
మంచుతో" కప్పబడిన చట శెమ్మలమైన 'సూరుంని కిరణాలుపడి 
౧ యు i 
వ(జాలా ధగధగ మెరుస్తూ, వాటిని చేతితో తాకగానే (క్రింద 
లా (amen 
రాలి తాన్నా య; కన్నులు మీరుమిటు కొచ్చే త్ర కాంతి, 
య 
నాకన్నులను ఆవరించి వున్న అంధకారాన్ని కూడా పటాపం 
చలు చేసేటటుంది! 
౧ 


క్రమంగా ఈ మంచుగుట్లలు హారించిసేతుండగా, 
ఇంకొక తుపాను వచ్చింది! ఆశీతకాలంలో నాపాచాలు మట్టిని 
తాక నేలేదు! మధ్యమధ్య చెట్ల కొమ్మలమిోాదన్రున్న మంచు 
పోయి చిగుళ్ళు పైకి తలయెత్తినా అక్కడి సరస్సుమా(తం 
పూర్తిగా మంచుతో కప్పబడినవుంది. 


ఈ నీతకాలంలో ముఖ్యంగా మేము వముంచుమోద 
జారుతూ ఆడుకొనే ఆటని ఆడుకొంటూ హాయిగాగడివి నాం. 
అక్కడవున్న సరస్సుఒడ్డున ఉవ్వెత్తుగా లేచిన మంచుగట. 
పెన్న ఎదుటిభాగంలో “వంపుతిరిగిన ఒకరకపు బండిలో 
కూర్వుండగా నెనుకనుండి ఒక కు రవాడు మమ్ముల్ని బలంగా 
ఒకతోపు తోసేవాడు. ఆ వేగానికి మధ్య మధ్యనున్న మంచు? 
గుట్టల్నీ, గోతుల్నీ దాటుతూ ఆసరస్సు అవలిఒడ్డుకి చేరుకొ నే 
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వాళ్ళం. సంతోషంతో ఉప్పొంగివోతూ ఈ ఆటలో మమ్మల్ని 
"మేము మరచిపోయవాళ్ళం. మిట్లపల్లాలలో "పగంగాదూసుకు 

హోయ్‌ నూబండి కన్ని Esso గాలితో ఎగిరేటప్పుడు 
ఈ భూమితో మా సంబంధాలు తెంపుకొని ఆకాశమార్షాన 
సురకన్యలతో సయ్యాబలాడుతూన్న ట్లు ఒక చి తానుభూతి 
కలిగేది! 


న భల గ ల ప్రకరణము 


1890న సంనత్సరపు వసంతకాలంలో నేను నూట్లాడ 
డం నేర్పుకొన్నాను.' వినపచే శగ్టాల్ని చేయాలసి నాలో 
ఎప్పుడూ బలమైన ఫోరికన్రం జేది, నా చేతులలో ఒకదానిని 
సొ Vides సండవదానిని పెదనవులమోాదా పెట్టుకొ సె 
సస ధ్వనులను చేసేదాన్ని. ఈ నా ప్రయత్నంతో పీ ల్లి 
కూసినట్లో, కుక నా నోటినుండి చప్పుడువ సే 
డానిశే నాకెంతో సంతోషంగా వుం? పే ఎనచె నొ పాటలు 
పాడుతుంటే వారి కంళంమోద చొ (వేళ్ళనుపెట్టవానికాని, 
కీయానో వాయిస్తూంట దానిపైన _వేళ్ళనుషై పట్టి ఏనడ్లొనికి 
న్‌ తహతహలాచేదాన్ని. నాకు మాపు, ని? i క్రీ లోక 
పూర్ణం ఎంతో చురుకుగా మాట్లా? డటం పారంభింశానట | | 
కొసి ప సినతను వాత నాలో ననిన. క ముం రాన 
డంతో, మాట్లా? స్ట శ్రీకూడా సోయింది. 5 రోజల్లా మా అమ్మ 
బడిలో కూర్చొని, ఆమె మాట్లాడుతూండగా ఆమెముఖం 
మోద నా చేతులను పెట్టి ఆమె 'ఫెదినులు ఏవిధంగా కోదలు 
తున్నాయో నా పెదిమలనుకూడా అదేవిధంగా కదల్చే 
దాస ఆ మాట్లాడలేక పోయినా! నేను సహజంగానే 
న వ్వేదానినని దె శ్వీవాకు. వాలా సేవటివరకూ ఏవో నాలు, 
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అక్ష, రాలు పలిచేదాన్ని నా ఏటిదాారా ఎవరితోనో మాట్లా 
డదామసనికాదుకాని, మాట్లాడే అనయవాలకి ఒకవిధమైన 
స త అకాంతని తృ ప్రి కిపరచశానిశే ఈ 
ఫధంగా రన నాన అప్పటికికూడా ౩ చేను ఒక్క-మాటని 
మాతం మరచిపోలేదు __ అడే “వాటర్‌”? అనే మాట, 
నాకు జబ్బు చేసినతరువాత వీటిని “నా _ వా అనేదాన్ని _ 
(కమంగా ఈ మాటకూాడా పలకడం కష్టమై? యింది. మిస్‌, 

సల్తి నాకా నాకు చదువు పారంభించగా నే ఈ మాటని నా 
(వేళ్ళతో " పలకడం నేర్పుకొనగానే నోటితో “వానో 
అనడం నూసి వేశాను. 


నాచుట్టూ వుండే మనుష్యులు కతరులతో మాట్లా 
పద్లతికీ, నేను నా అభి పాయాల్ని ఇతరులతో ఇెషే ఏ పద్ధతి! 
వాలా తేడావుందని నాకు ఎన్నో రోజులుగా వ 
చెవిటిపిల్ల లను మాట్లాబేటట్లు చేయవచ్చునని తెలిసికొనక 
పూర్వమే ఇతరులతో మాట్లాడటానికి 'నేనుఅవలంబిం చేపద్దతీ 
సరియైనదికాదని నాకు తె తెలుసు; ఊఈపిధంగా (వేళ్ళతా అతు. 
రాలను కూడపలుకుతూ ఇతరులతో మాట్లాడేవారు తమ 
మనస్సులోని విషయాలను పూ రగా వ్య క కంచేయలేరసీ, 
వారిమ నస్సుని ఒక విధమైన “సంకుచిత భావంి పేడిసూంటుం 
దస్కీ అందుచేత ఈపద్దలిని ఎంతే త్వరగా మానివేస్తే. అంత 
మంచిదని నా మనస్సు తహాతహాలాడింది. నా ప 
తటాలున పై కిఎగిరి, వేగంగాఏచే గాలికి ఎదురుగా ెక్క-ల 
నాడిసూ "లేచే పఠ్వులవతె వుండేవి అయినా, నను నా 
-పెదినులసి, కంఠాన్ని ఉపయోగించడానికి విశ్వ పయత్నం 
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చేశాను. ఈ నా (పయత్నంలో న్‌ు తీ వమైన ఆశా భి ంగాన్న్న 
పొౌందుతాననే భయంతో, నా స్నేహితులు నన్ను మరలించ 
డానికి (ప్రయత్నించారు. కాని నెను మరింత పట్టుదల వహిం 
జాను __ ఈ (బహ్మ్చాండమైన అవని జూసు SNE సంఘటన 
మ తొలగించింది _ అడే “రాగల హిల్స్‌ కాటా కయి, 


1890 లో బారా బెడ్‌ మకా ఉపాధ్యాయిని అయిన 
ల సతి నన్ను చూడడానికి వచ్చింది. అప్పు జో ఆమె 
నానే, స్విడక్‌ దేశాలు పర్యటించి సచ్చింది. నార్వలో 
“రాగకాహీల్త్‌ కాటా” అనే చెవిటి, గుడ్డిపిల్లకి మాట్లాడటం 
'సర్పబడినట్లు ఆము నాతో చెప్పింది. లామ్పకాసతి ఆసంగతి 
చప్పడం పూర్తి రికాకుండా నే ఆపిల్ల లాగ నేనుకూడా మాట్లాడ 
టం నేర్పుకుతీరాలనే ఉత్సాహం నాలో ఛోంగినో రలీంది. 
చావిటివారి కి విద్య గరపడంలో ,(పప్‌: ఖూరాలెన మిస్‌, సారా 
పుల్లర్‌ దరికి సలహాకోసం మిస్‌, సల్లి వాకా నన్ను తీసుకు 
వెళ్ళేదాకా ఆమెను నిద్రపోనీయశేదు.. మిస్‌. సారాఫుల్లర్‌ 
శులిఫోకా క కని పెట్టిన డా! (గావాంబెల్‌ కి చాలా సన్నిహితు 
రాలు, ఆము హాెరేస్‌ మాకా సూ్యూలుకి (వీన్పిపాల్‌ గా వుం 
టూూంది., మిన్‌, సారాప్తుల్లర్‌ సపహాజంగా దయార్జ హృదయ... 
ఎంతో (సేమతో నన్ను దగ్గరికు ఫీసుకొని నాకు స్వయంగా 
తానే విద్య నేర్ప డానికి 1590 వ సంవత్సరం మార్చి 26 వ 
కేదీని (పారంభించింది, మిస్‌. ఫులర్‌ క లర0ం జు వ్రది + 


నా చేతిని ఆమె ముఖం] పైనుంచి మెల్లగా స 
ఆనిడ శబ్బంచ సే సీటప్పుడు ఆమెళమొక్కా నాలుక "పెదవులు ఏ 
స్థానంలో వున్నాయో నన్ను అర్ధం చేసుకోని శ్చేది. వాటి 
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పతిక దలికసీ అనుకరించడానికి ఉరుకులు వేపే చా ఉత్పాహం 
నాకు తోడుకాగా ఒక గంటలో చేను ఎమ్‌. పి, ఎ. ఎప్‌,టి.ఐ. 
(14. ౨.8. 5.1, 1.)అనే అత శాల్నీ పలక డం నేర్చుకున్నాను 
మిస్‌. పుల్లర్‌ మొత్తం నాకు పదకొండు పాఠాలు బోథిం 
చింగి. “అది వెచ్చగా నున్నది అనే పూ ర్రివాశ్యాన్న్ని నేను 
అనా, లీగినప్పూడు నేనుపడ్డ ఆనందానికి మేరలేకసోయిండి. 
వాటని నట్టుతూ నేను పలికినమాట వా స్తనమేే అయినా, 
అవి మసిషీమాట్లా'ే మాటలు! నాలోకలిగిన ఈ నూతనో 
త్పాహంతో న దాణమైన నాఆత్న నవోతే తెజాన్ని పొంది జ్‌ 
పథంలో పురోగమింపసాగింది. 


డుమపూరితమైన ఒక్క-మాటగాని, పతుల కిలకిలా 
-రావాలుగాని, సంగీతపు మాధుర్యంగాని లేని నిశ్శబ్దపు కారా 
గారంలో ఒంటరిగా బంధింపబడిన ఏ చెవిటిపీ లైనా, తాను 
ఎప్పుడూ వినివ్రుండని మాటలు తననోటీతో "మొట్టమొదటి 
సారిగా మాట్లాడుతూండగా పడే ఆనందం వర్ణనాతీతం ! 
ఆలాంటి అనుభూతిని పొందగలిగినవానే, ముట్ల ముదటిసారిగా 
నేను నా ఆటబొమ్మలణోో ను, రాళ్ళతో ను, నట్లతోను, పశు 
అతోను, జంతునులతొను మాట్లాడినప్పుడు, మా చెల్లెలు 
చ నా 'పెంపుడుకుక్క-లు నేను ప్బు న్వు చేసినప్పుడు. 
ను పొందిన ఆనందం అర్థంచేసు! కోగలుగుతారు! ఇంకొకరి 
mes "నేనుమూట్లాతూండ గా, ఆమాటలు "5 లూ 
కట్టుకొని ఎదుటివారిదగ్గ్వరికి “చేరడం నాకొక నుహావర| పసౌదం 
తండ అత. నను మాట్లాడుతూండగా Ng xs 
చుభురస్నృతులు నామాటలద్యారా "-వెలువజేపి, ఈమాటలే 


జ! 
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నాకు రాకపోతే అపి నొ _వెళ్ళద్యారా జర జార్‌ 


Nba 
°C nN] 
a) ra 6 


కాని -ఈ ల ఏ మాట్లాడటం నెర్చు 
కొన్నానని అనుకొనడం పొరపాటు. నూట్లాడటంలోని (పొధ 
మిక సూ తాలనువ్మూత్రమె అప్పటికి నేర్చు? ోేలిగాను. మిన్‌, 
ఘలర్‌, సకన్‌ ఇ సల్ల నాకా నన్నుపూ ర్తి లగా ee చేసుకోగలిగినా, 
తక్రీ-నవారు "నను నూట్లాజేదానిలో బహుశా నూటికి ఒక్క 
మాటనిమా(తమే అరంచేనుకో గలిగోవారు! ఈ (పాధమిక 
సూ, తాలను నేర్చుకొనగానే, తక్కినదంతా నాఅంతట న్‌. 
'నేర్పుకొన్నా ననుకొనడం పే పరప లుల మిన్‌? సల్ల వాకాయొక్క- 
మేధాశక్తి క్రి ఓరిమి, కార్యదితు, పట్టుదల నాకు తోడుకాక 
పోతే సవాజంగా మాట్లాడటానికి హా (పయత్నేం కొనసాగేది 
కాదు! నాకు సన్ని హితు తె న స్నేహితులు నన్ను అర్థం చేని 
కొనడానికే నేను ర్యాతింబనళ్ళు విరామం లేకుండా సాధకం 
సోశాను. (పతిమూటని సరిమైన పద్దతిలో న. 

వాటినన్నిటినీ కలిపి అనేకవిధాలుగా మాట్లాడటానికి ఎప్పుడ 

మిస్‌. సల్హివోక్‌ నా (పక్కనె నేవుండి ఛెప్పవల సివచ్చేది, ఈ 
నాటి కికకొడా నను సరిగా ఉచ్చారణ కయసిమాటలను సున్‌. 
సల్లి వాకా శరికని చెప్తూంటుంది. 


శెవిటివారికి చదువు చెప్పే ఉపాధ్యాయులందరూ ఈ 
క్రి క్రి ప్రసమస్యల్ని నేను ఎదురొ-చేపడలతిని అర్థం చేసిక గలుగు 
తారు. నా ఉపాధ్యాయిని పెదిమలక కదలికను తెలిసికొనడంలో 

నెను నా ee పూర్తి రిగా అధారపడవల సివచ్చింది. 
ఆమెకంఠపు చలనాస్నే, నోటే కదలికని, ముఖకవళికలసీ 


పదమూడవ(పకరణము SL. 
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నను నా కక నం "స తెలిసికొనవలసీ వచ్చేది. కాస్త 
ఈవిధంగా స్పర్శమిాద ఆధార పడడంలో చాలా సార్లు పొర 
పాటులు జరిగేవి. ఆలాంటప్పుడు ఆ మాటలుగాని, వాకా లు 
గాని సరియెన నాదంతో నేను అనగలిగేవరకూ గంటలతరబడి 
సాధక ంచేయనలనీ వచ్చేది. ఎంతసేపూ సాధకం, సాధకం, 
సాధకం 1! = నిరుత్పాహం అసలు నన్ను ఒకొం-కగాప్పుడు 
నెనుకకు లాగది కాని మరుతణంలోచే “విజయం సాధించి 
తీరాలనే” పట్టుదల నాకు మరింత బలాన్నీ, ఉత్పాహాన్నీ 
ఇచ్చి ముందుకే నడిపీంచుకుపోయేది. చేనుసాధించిన ఘన 
విజయంతో" మావాళ్ళని సంతోషంలో ముంచి లేల్పాల నే 
ఆకాంతు నా పట్టుదలకి మరింత తోడైంది. 


ఈ అడ్డంకులన్నిటిక ౦కు “నా చిన్న చేలలు ఇప్పుడు 
య 
నన్న రం చేనుకంంటుంది' అనే ఆలోచన నాకు కావలసినంత 
ఉత్వోహాన్నీ, బలాన్ని ఇచ్చింది, 


“నే నిపుడు మూగదానిని కాదు” అనే వాక్యాన్ని 
పట్టలేనంత అనందంతో ఎన్నోసార్లు సాధకంచేశాను, నేను 
మాం అమ్మతో మాట్లాడినప్పుడు ఆమె ఏ సమాధానం 
చెప్తుందో, ఆమె పెదిమలను ముట్టుకొని తెలిసికొనాలనే 
ఉత్సాహం నాలో ముప్పిరిగొనె pa సమయంలో చాకు 
నిరాశఎక్క-డిది * (వేళ్ళతో (వ్రతిఅతురం (వ్రాస్తూ అభి పొయా 
లను వ్య క్త కంపేయడంకంకి నోటితోమాట్లాడటం ఎంత సుల 
భ్హోా "సను (గహించినతరునాత ఆ పదతీనివదలి నోటితోనే 
మాట్లా చ 'జేదాన్ని. నవ పస్‌; సట వాకా మరికొందరు స్నేహి 
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తులుమూతం ాదములను తడుముతూ తెలిసికొనడం కష్టమని 
నా చేతితో (వేళ్ళతా (వాయండంద్యాారా నే నాతో 
మూాటాడేవారు. 
దా 
మేముణపాయోాగించే “హస్త్థాతరమాలి క తెలి 
యనివారికి చానినిగురించి వ్రక్య-డ కొంచెం విపులంగా చెప్పడం 
మంచిజేమో! నాతో మాటాదేవారుగాని చది వేవారుగాని 
చెవిటివారు సాథభారణంగాఉపయోగించే హస్త్థాతరమాలి 
ద్యారా, ఒశేచేతితొ (వాస్తారు. ఆవిధంగా మాట్లాడేవారి 
చేతిమూద నా చేతిని మెల్ల గా, వారువాసే చేలీకదలికను 
'అడ్డంరాకుండా వుంచుతాను, ఆ చేతియుక్క- “నితిని ఈ 
విధంగా చేతితొ తాకడంద్యా రా మాచేటప్పుడు ఎంత 
“సులువుగా కని పెట్టలమో అంతసులునుగా కని పెట్టవచ్చును. 
అలవాటు (పకారం' మనం చదివేటప్పుడు (పతి అకుశాన్ని 
ఐడివిడిగా -చదువనక్క-రలేకుండగనే మూటలస, వాక్యాలని 
వేగంగా వవిధంగా చదువుతామో ఆబేవిధంగా ఈ స్పర్శ 
ద్యా రాకూడా చదువనచ్చును. నిరంతర సాఢకంవల్ల చేతి 
(వెళ్ళు అతి చురుకుగా ఈవిధంగా చదువడాన్ని అలవాటు 
చేసుకుంటాయి. నా స్నేహితులలో కొందరు, “శుప్‌రై టింగ్‌” 
లో నిపుణుడు ఎంత "వేగంగా వుచేయగలరో అంత వేగంగా 
ఈ అక్షరాలను [వ్రాయగలరు ! మనం మామూలుగా 
1వాసేటపుడు అనుభవంవల్ల (వతి అతు. రాన్నీ కూడబలుకుకో 
నకథార లేకుండా "వేగంగా అవర (వాస్తామో, అబేవిధంగా 
-ఈ “హసాతురవూల' కరాడ్రా తత మ 
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నాఅంతట సను మాట్లాడటం నసర్వుకొనగాచే ఇంటికి 
తక్షణం వెళ్ళాలనే తొందర 'నాలోఎక్కు-వె ౦ప, అఖురికి ఆశుభ' 
సమయం ఆసన్న మైంది, చేను (పయాణం ౩ చేస్తూన్నంత సేపూ 
న సల్లి లీ వాకాతో విధీ, విరామంలేకుండా ఏదో మాట్లాడు 
తూనే ఉన్నాను. ఊరికే ఉబుసుపోతకికాదు డాని, చివరి క ౯౦ 
వరకూ సాధక ౦ చేయడంవల్ల ఇను మాట్లాజేదాసలో తప్పులు 
లేకుండా ేనికొనడానికే ఈ (పయత్నం ! ఇంతలో నాకు 
"తలియకుండగానే మూ రైలుబండి “టస్క-ందియాి స్రైనకాకి 
వచ్చి చేరింది. అక్కడ మూ కుటుంబమంతా నాకోసం క్‌ 
వున్నారు ___ నూ అమ్మ నన్ను దగ్గరగా తీసికొని నేను 
మాట్లాడే Ce సంతోషంతో నోట మాట లేకుండా 
వణుకుతూన్న చేతులతో" ఏవిధంగా పిన్న మా చిన్న చెల్లెలు 
నా రెండవచేతిని పట్టుకొని ముద్దు"నె పెట్టుకుంటూ సంతోషంతో 
ఉవిధంగా గంతులు కినదీ, దూరంగావున్న మా తండి 
ఇదంతాచూస్తూ సగర్గంగా వికాసంగా ఏవిధంగా నిల్చున్నదీ 
తలచుకొంశు 1 ఇప్పటికి నాకు కళ్ళనుండి నిళ్ళువస్తాయి ! 
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1592వ సంవత్సరం నీతకాలంలోజరిగిన ఒక సంఘటన 
నా బాల్యపు నధ లా కాశంలో తుపానులా వెలిగింది 
సంతొషం CC నాకు దూరమైంది. నెలలతరబడి అనుమా 
నంత, భయంతో, ఆదుర్రాతో ' శాలంగడిపాను, అంత్రవరకా 
నాకు ఎంతో సన్నిహితంగావుండే పుస్తకాలంటే నాకు 
అసహ్యంపుట్టింది. దీనిలంతకీ కారణం పెర్కి-ల్సా ఇక సృట్య్యూ 
షకొకి డైరెక్ట రుగాన్రున్న మిస్టర్‌, అనాగ్భస్‌ కి నెనుపంపీన 
కళల ఫ్రాస్‌కింగ్‌” అనే కథే కారణం. ఈ కథికుసంబంధించిన 
పూర్తి రి వినరాలు నాకు సన్ని హితురాలుగా నున్న మిన్‌, 
సల్ల నొక పైన నొపైన పడిన అపవాదు తో లగెటట్టు, పాఠ 
కుం నిర్ణ యానికి ఈ 1 కింద పెందుపరచడం నా కసిసధర్మంగా 
భావిస్తున్నాను. 


నెను మాట్లాడటం 'నేప్పకొన్న సంవత్సరపు ఆకురాలు. 
కాలంలో ఈ కథని నేను (వాశాను, న్‌ సంనత్పరం 
మామూలుకింటి ఎక్కువరోజులు వేసవిమకామైన “ఫర్‌, ః 
క్యారిలో వున్నాం. మిస్‌, సల్టినాక ఆరోజులలో విడిచే 
రకరకాల పూలనిగురించీ, చెట్టనినురించీ నర్హించి శెప్పీంది, 
ఈ వర్ణన వింటూంకే ఏనాక్‌" నాకు చదివి వినిపించిన ఒక 
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కథ నాకు జ్ఞాపకం వచ్చిండి నాకు తెలియకుండానే! నే నేదో 
'ఈస్టజ్య అల్లుతూన్న ట్లనిపించింది. నా మనస్సులో సత ఆలో 
చనలు పోకుండ ఒక కథభూపంలో పెట్టడానికి తక్షణం 
సా “జెయిలీ పలక” మోద (వాయడానకీ" "కూర్చున్నాను. 
వర్ణ నలు, ఆలోచనలు వాటంతట అవే నా (వెళ్ళచివరినుంచి 
bras (పవహిస్తూన్నాయి. నా పమ న. 
వర ర్ల నలు, ఆలోచనలు వాటంతట అవే వస్తున్నా యంకు 
అపి నా స్యంతంవికావన్‌, ఇక్కం-డొకసంఘటన, అక్కడొక 
వర్ష న చదివి స టరు. "వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 
అ అలలతో Fen చదివినడల్ల్హా, అది (నాసీనదెవరో జాపకం 
వుంచుకోకుండా మనస్సుకి పట్టించుకొ నేదాన్ని. ప్రప్పటికీ నౌ 
'స్వంతభావాలకీ, "నేను పు స్టకాలలో చదినినవాటికీ తేడా 
విభజించి స్పష్టంగా చెప్పడం కష్టమే. అనేక విషయాలు నేను 
ఇ్రంకొకరి కన్నుల, చెవుల ద్యారా 'సెర్చుకొనడ మే దీసికి 
కారణమని నా అభ పాయం. 


ఆ కథ పూర్తి రెకూగానా! శాసన శో ఉపాధ్యాయినికి 
చదివి వినిపించాను. ఆ కథలోని మనోహరమైన నర్ష నలు 
చదువుతూం'కే నేనుపొందిన అనందం వర్ష నాతీతం. ఏదైనా 
ఒక వాక్యం తప్వువాసిన దానిని మిస్‌ సల్తీ నాకా సరిదిద్ద 
జొసికి మధ్యలో నన్నాపినప్పుడు నే నెంతో చిశాకుపటేదాన్ని! 
భోజనాలసమయంలొ ఈ కధని మా కుటుంబంలో అందరూ 
విన్నారు. నే నింతచక్కగా కధ్యవాయడంమాస్కి, అందరూ 
ఆశ్చర్యపోయారు. కొందరు “దినిని ఏ పు స్తకంలోనై నా 
చదివినావా €” అసి అడిగారు, 
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ఈ(పక్నే మాత్రం నన్ను ఆశ్చర్వ్ణచకితురాల్ని చే చెనిండి! 

దీనిని ఎప్పుడై నా చదివినట్లు ఎక్కడా నాకు జూపకంలేదు, 

నెను తేచి (వ 'సక్యంాడా చదువ లేదు అది నా క్‌. మిస్టర్‌ అ 
అనాగ్భన్‌ కి పంపించడానికి |వాళొను” అస చెప్పాను, 


ఆ తరువాత ఈ కథ కావీనితీసి, — 
“ఆటమ్‌ లీవ్స్‌” (AUtUMn Leaves) అనే మ 
(ఫొన్‌ కింగ్‌” (The Frost King) అనేస వెట్టి మిస్ట 
అనాగ్భన్‌ పుట్టినరోజుపండుగకి పంపించాను. అమార్దాన 
(పయాణం చేస్తూన్నట్లు ఎంతో ఉల్లాసంగా ప 'స్పాఖసుకినడచి 
వెళ్ళ, ఆ కథని పోస్టు చేశాను, కాని, ఈ పుట్టినరోజు బహు 
మానానికి, ఆ కు క ఎంతగానో విచారించవలసివస్తుందని 
అప్పుడు నాకు తెలియ లేదు! 

మిస్టర్‌ అనాగ్భృన్‌ “డి (ఫాస్ట్‌ కింగ్‌” కథ చూలాబాగుం 
దని మెచ్చుకొని పెర్కి-న్స్‌ ఇళ స్టా టూ్య్య షక నుంచి వెలునజే 
సంచికలో |పకటించారు. దీనితో ఒకసారిగా నాసంతోవం.. 
ఆశ్షైకాలం వుండలేదు. ఒక్కసారిగా అంత ఎత్తునుండి పొతొ 
శానికి కుంగిసోయాను, నేను బోస్త౯లో వుండగా “ది (ఫొన్‌ 
కింగ్‌” కథవంటిజి “ది (ఫాస్ట్‌ ర. ఆనే మార్గ లెట్‌ టి 
కాన్స్‌ (వాసిన కథ నేను పుట్టకపూర్వమే * బర్ల అండ్‌ హిజ్‌ 
(ఇండ్స్‌' అనే శ పుస్త సకంలో (పచురింపేబడినట్లు" “తెలిసింది. -ఈ 
"రెండు కథలూ భాషలోనూ, భావంలోనూ ఎ౦త సన్నిహితంగా 
వున్నాయంటే మిస్‌. కాన్నీ (వాసీన కథని నాకు చదివి విని 
పెంచినట్లూూ, దీనిని చేను విని “గంథ చే 'ర్యం” చేసినట్టూ 
శేలింది. మొట్టమొదట నా శీ విషయం “కలియ జేయడం. 
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చాలాక ప్ప మైంది. ఆఖరికి నే నా విషయం అర్ధం చేసు! కాని విను 
సోయాను; ర బాధపడ్డాను, ప్‌ బడా చిన్నతన శత నను 
పొందిన ఆశాభంగం పోందివుండదు అంతులేని దుఃఖం, 
ఆవేదన నన్నా వహీంచాయి. నన్ను న సిగ్టులపాలు వను 
కున్నాను. చేను ఎంతగానో వేమించినవాళ్ళు, నన్ను అను 
మానించసాగారు! “దడి (ఫాన్స్‌ కింగ్‌ * (బాయడా నికి ముందు. 
దీనికి సంబంధించినవి వయీ పుస్త సకాలు చేను చదినానా అని 
ఆభో చనతో తల (బైద్దలుక్‌" బ్రుకున్నాను. జాక్‌ (ఫాస్ట్‌ సరు 
వినడం .“ది ది |ఫీక్స్‌ ఆఫ్‌ ది ఫాన్‌ అనే పద్యం చదవడంతప్ప 
పంపను జాపకంలేదు. నేను (నానసీపకథలో తని 
ఉపయోగించ లేదని గట్టిగా చెప్పగలను. 


i LE 


ఈ విషయంలో మిస్టర్‌. అనాగ్భస్‌ చాలాబాధప పడ్డట్లు 
కనుపించినా, నా యెడల ఎంతో వాత్సల్యంతో, (పేమతో 
ఉండటంవల్ల, నా విచారం (క్రమంగా దూరమైనోయింది. 
వావింగక పుట్టినథోజు ఉత్సవానికి గ్రుడ్డిపిల్ల లందరూ ఒక 
నాటకం వేయడానికి నిశ్చేయించాము, ఆ నాటకంలో నెను 

పంటలన్నీ) వేవంవేశాను. ఈ సమయంలో వింస్లర్‌. అనా 
, సంతోషపెట్టడానికి నేను ఎంతోచకంగా. ముస్తాబు: 
చేసుకొని సంతోవంగా వుండటానికి (ప్రయత్నించాను. 
నాటకంలో నాకు కట్టినబట్టలూ, నా కరీటంలో పెట్టిన "మురిసే. 
రకరకాల ఆకులు, నాశాలీదగ్గరవున్న ధాన్యపు రాసులు, నా 
జేతులతోని పండ్లు నాకు బాగా జ్ఞాపకం నున్నాయి*, ఈ సం 
తో సమయంలో కూడా నా మనస్సులో విచార మేఘా లూ 


బాగా అలుముకొన్నాయి, 


"ఏ8 ఆశాజ్యోతి 


ఈ ఉత్సవానికి ముందునాటి రాక “రన్‌ ఇక సి 
జై ఎ ద ఇందలి ఉద చ్‌ ౧కి పొ కరా జా 
టూ్య్యూషక౯ త్రాటర మ ర ధ్యాయిని శాన్‌ 
కింగ్‌ *” కధకిసంబంధించిన ఒక (పశ్న వేసింది. బిన్‌. సల్లే వాకా 
సాకు జాక్‌ (ఫాస్ట్‌ రచనలనిగూర్చి అంతకుముందు వెవ్పినటు 

(౬ య 
ఆముతో అన్నాను. మా ఇద్దరిమధ్యా జరిగిన సంభాషణలో 
నేనేదో “నా తప్పు ఒప్పుకొొన్నట్లుూ, మిస్‌, శకాస్ఫీవానిన 
“ద (ఫాస్ట్‌ ఫె యిరీస్‌* కధని చేను చదివినటూ అస్ధంలిసి, న 

ఛం 
నెంత కాదని చెప్పినా తన “అభి పాయాసన్ని” మిస్లర్‌* అనా 
నూ 
సృవ్‌ తో చెప్పింది. 


అంతవరకూ నన్నెంతగానో, వేమించే మిస్టర్‌ .అనాగ్భన్‌ 
[౬ 
నేనూ మిస్‌. సల్లీ వా౯ాకలసి, ఎవరో వాసిన కధని బుద్ధి పూర్వ 
క ంగాదొంగిలించిితన మెప్పుపొండాలని ఈవిధంగాచేసీనటు తన 
నిర్భ యానికివచ్చి నన్నెంత హీనంగాచాడసాగాడు. పెర్కి-న్సొ 
ఇక సాట్యూషకా కి చెందిన అధికారులతోనుు ఆపాభ్యాయుల 
తోనుకూడిన ఒక సంఘంముందు నన్ను విచారణకి పిలిచారు. 
ప్‌ సల్ల వాకా నా(పక్క,-నఉండటానికి అనువుతింపబడ లేదు, 
క న్యాయమూర్తులు నన్ను (ప్రశ్నలు, ఎదురు ప్రశ్నలు ఎన్నో 
పహారు, వఏవిధంగానై నా కరర శాన్‌ సెయిరీస్‌”” కధని చేను 
చదివినటు ఒప్పించడానికి వారంతా (పయత్నిసూన్నటు నా 
ళం వాని య 
కనిపించింది. నా చుట్టూ వున్న వాళ్ళంతా నన్ను అనునూ 
నిస్తూన్నట్లు, అంతకుముందు నన్ను _్రమించినన్య కి కాడా 
అట ౧౧ జాని 
నన్ను అసహ్యంచుకొంటూన్న ట్లు నాకనిపించిండి, నాంసండజెలు 
౧౧ 
"వేగంగా కొట్టుక్‌ సాగాయి. నోటనూట రావటంలేదు. ఎంతో 
1పయత్నంమిోాద ఇక్కడొకమాట, అకడొకఅవరం నా 
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నోటినుండి వెలువడుతున్నాయి. బుద్దిపూర్ణక ౦గా ననుకసీన 

తవప్పేమిోలేదసీ నాఅంతరాత నాకు చె మన. న'న్నావహిం 
చిన విణారభావాన్ని మా(తం తగ్గించ లేకపోతుంది. ఆఖరికి చే 
si gs విడచి వె్ళేసోయేసమయంలో నాశ వీరం నానకంలో 
లేదు _ ష్‌, సల్ల వోకా శై ర్యవచనాలు, ఇంతభె తైర్యంగా 
పరీక్షకు నిలువగలిగినందులకు తమౌకెంతొ గర ర్భంగా వున్నదనే 
మా స్నేహితుల అభినందనలు నాకు వినపడ నేలేదు. 


ఆనాటి రాతి నేను వెక్కి- వెక్కి వడ్చాను. నాపి పిల్లలు 
బహుజా ఈ విధంగా ఏడ్పివుండరు. నా నా శరీరంలో ఒక విధమై మెన 
చలి (పవేశించి నన్ను వణికించి వేసింది, తెల వాశేలోపులో 
వనిఫోతే చాగుండుననివీంచిండి! కాని ఆతరువాత “మరపు” 
అనే దివ్వశే క్తి నాలో(పవేశించి, నన్ను లాలించి ని దపుచ్చిండి. 
ఈ సంఘటన చేను పెరిగి పెడ్దదాననయినతరువాత జరిగివుం'కే 


బహూశా” నొ ఆశలన్ని టిసి భగ్నంచేసి నాజీవితా న్నే నాశ నం 
శాన వుంజేది. 


మున్‌. సల్ల పూకో పే (ఫాస్ట్‌ థయినీస్‌) అడే కధను 
గురించిగాని ఆ 'కోధ్య ప్రచురింపబడిన పుస్తకాన్ని గురించగాని 
ఎన్నడూ వినలేదు. మిస్‌. సల్లి వాకా డాక్టరు అ'లగాండర్‌ 
(గాహం "జెల్‌ సహాయంతో ఈ విషయాన్ని గురించి సాక 
ఇ చర్చించింది. 1588వ. సంవత్పరం చపల సము 
మిసె సోఫియరాని, హాప్‌ కిన్స్‌తో గడపడానికి ఆర్ట్‌ 
ఇళ్ళినప్పుడు మిస్‌ , న్నీ (వొసీన, “బర్జ అండ్‌ హిజ్‌ (ఫండ్‌ 
ఆమెదగ్గర నుంది మాన్‌, సల్లి వాలా" “సిలవులకి ఇంటికి వెళ్ళి 
నప్పుడు మిసెస్‌, సోఫియా నాకు ఎన్నో చదివి వినిపించడానికి 


£0 ఆ శా Wh, త్తి 


వగ యారు చునిపిఈుంది “కోవ “దై 
ర 

ఇయిరీసి కథ చదివి వినిపించినయు నాలాగే ఆనుకుకూజు 
జాపకంలేదు! 
Ej a వ 

“బర్ల అండ్‌ హిజ్‌ (ఫైండ ఎ? పుస్త సకం ఏటిలో ఒక కు 
వ్రుంటుం త ఆను అన్నది, చడ? పుస్త సకం అంత, కితమే రము 
చేసిన పాతప స్తశాలతో పోటు వెళ్ళిపోయివుంటుందని పరి 
సోఫియా చెప్పిం అ 


అప్పుడు ఈకథలఅర్గం నాేేమాతెలియదు. ఏ యితర 
నినోదాలూ తెలియనినాకు కనువించిన మాటలన్ని టిసీ నె 
కయడర క వినవా సలాము సో న మిస్‌, 
సల్లి వాకా తిరిగి రాగానే ఏటినిసురించి వివరించి చెప్తుందనే 
ఉద్దేశంతో ఈ విధంగా ఎన్నో ఇమాటల్ని వల్లె చెశాను: ఒక్కటి 
నూూత్రం నిశ్చయం. నేను చదివినవాటిలో ని మనొహరమైన 
న. ఇాశ్వతంగా "నా హృదయఫలకంమిోద నాకు తెలియ 
కుండానే నిలచిపోయింది! 

మిన్‌, సల్రవాక౯ా తిరిగి వచ్చినప్పుడు సను “త్ర (ఫొన్ట్‌ 
కింగ్‌” నూకు తిరిగి ఎ శ్రలేదు. దీనికి కారణం ఆమె రాగానే 
“లిటిల్‌ లార్డు ఫాంటిల్‌ రాయ్‌ అనే పుస్తకాన్ని (పారంభిం 
వడ మేం ఈ “థలోమునిగి నేను తక్కినదంతామరచిపోయాను! 
కాని మిస్‌. కాన్ఫి (వాసీన కథని ఒకసారి వినడం, తరువాత 
బాలకాలంవరకూ దాసిని మరచిపోవడం, ఆ తరువాత ఈ 
అభి పొయాలు ఇంకొక రివనై నా తోచకుండా అ పయత్న ంగా 
ఒక కధరూపంగా వెలువడడం వాలావివారించదగిన విషయం. 
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ద కష్‌ ప్ల పరిస్టితిణో ను య. (వేవుతో 
సానుభూతితో “నాకీ అనేకమంది స్నేహితులు ఉ త రాల 
(వాశారు, నను (చుమించదిన a టక్‌ క్కరుతప్ప 
త్రక్కి-న అందరిని ఈనాటివరకూ నాకు స్నే హితులుగానే వుండి 
పోతారు! గ పనాకో జకనాడు. సినవళూడా స్వంతభావా 
లతో గొప్ప కధని వాన్తావు”అని ఎంశోదయతో మిన్‌, కాస్స 
కూడా నాకు ఉ త్తేరం (వాసీంది. కాని ఈమెకి ప్పినట్టు నర 
రనేలేదు _ అనాటినుంచీ ఎన్నడూ నేను మాటలతో 

గాటం ఆడలేదు! ఆఖరికీ సరదాకై నా! నేను వా చీఏ నిజంగా 
నాది కాజేమోననే భయం నన్ను Sa మా 
అమ్మకి ఉత్తరం (వానినప్పుడుకూడా పొరపాటున ఏ పుస్తకం 
లో చదివినవో నితో (నాస్తూన్నా నేమోననే భయంతో, 
అటునంటి పొరపోటు జరుగకుండా (పతివాక్యం మళ్ళీ మళ్ళీ 
చదివేదాన్ని! ఆ సమయంలో మిస్‌, సల్లీ బాకా నాకు ఛైర్యం 
ఇచ్చివుండక పోతే (నాయాలనే (పయత్న మే పూర్తిగా విర 
మించుకొనేదాన్ని ! 

ఈసంఘటనతరువాత “ది (ఫాస్ట్‌ ఫియిరీస్‌' కధని 
చదివాను, అదికాక మిస్‌. కానీ భానాలనువాడిన ఉత్తరాలు 
కూడా చదివాను. అందులో 1891వ సంవత్సరం సెప్రెంబర్‌ 
29న తీసిన మిస్టర్‌. అనాగ్భస్‌ క నేన్నువాసిన ఉత్తరంలో 
మిస్‌. కాస్పిపు _స్తకంలో (వాసిననూటలూ, వాక్యాలూ 
వాడినాను. అదేసమయంలో నెను వాసిన క ఖాస్‌ కింగ్‌? 
లోన్మూ ఇతర ఉ త్రరాలలోను ఈ వాక్యాలే దొర్లి నాయం 
ఆ కధలోన్రంకో వాక్యాలు నా మనస్సుకి ఎంత జాగో పట్టి 
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పోయాయో విశదమాతుంది __ ఆకురాబేకాలంలో ని బంగారు 
వరపు ఆకుల్ని వరిసూ “అనను నానాటికి ముదిరే ఈ 
క్‌ (appa. 
ఎండ లనుండి అందమైన ఈ ఆకులు మనస్సు ఎంత పోయి 
సిసూసన్నాయు 12 అని మిన్‌, సలీ వాకా చెప్పినటు నాకు 
యావ య ag) ॥ గ 
జ్ఞాపకంవున్నది. మిస్‌. శాన్బీకధలో వర్షనే! నా మనస్సుకి 
ఆహ్హాదక రమైనవాటిసి జ్ఞావకంవుంచుకొని, అ భపాెతనుసనా 
& “క్రరాలలోను, (వాయజ కానికి నెనుపెనీన తొలి పయత్నం 
లోను వ్య క్రి కంశోయడం జరిగింది. గన్‌ 3 — పాచీన 
నగరాలను వరి సూ[వానిన ఒక వ్యాసంలో ననుకెటెశ వర వ 
క లం లు వ 
లన్ని ఆఆ ఆవి ఎక హ్రాచనురు (గహించినవొ శౌలియకు ౦డా 
షి ది గ డా అ (ఇ 
నా .! మిస్ట్ర. అనాగ్భన్‌ కి (పొచీన వైభనమన్నా, 
ఇటలీ, (గేస్‌ చేశాలనుణురిం గ ననన హార నలన్నా ఎంతో 
వ 
ఇష్టం. అందుచేత ఆయనను సంతో షచెట్లడాని॥ ఎ న్నోపు 
కాలగోని ఏటి వర్ణ నలను సే చేక్షరించి (వాశొను. సిస్టర్‌. అనా 
జ 5 
గృస్‌ నేనువ్రాసిన ఈ నగరవర్హ్శనను చరివి “ఈ భావాల్లో 
వౌ, 
క వత్వం కదంత్‌ కుం తూండి అన్నారు. పదకొండుసంవత్ప 
రాల నయస్సుగల ఒక విటి (గుడ్డివిల ఈ వర్గ న న చేయ 
Ce ౧౫ 
గలిగిందని ఆయన ఏవిధంగా అనుకున్నారో నాకు లత 
ఈ భావాలు ఇంకొకరివద్దనుంచి (గ్రహించినంతమా(తాన, నా 
వ్యాసంలో పసలేదని అనుకొనడం పొరపాటు, రమణీయమెన 
కవి తన్ని నేను అం పకన (పశంసించ్చి ఆ భావాలను 
అందరికి బోధపడే సజీవమైన చాపలా ాను వ్యక్త కంచేయగల 
ననే విషయం లెల్లమాతూంది. 


ఉం 
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నేను మొట్టమొదట (వాసీనది నా మనస్సుతో" కుస్తీ 
పట్టి ఒక వాక్యం తరువాత ఒక వాక్యాన్ని అల్లి అలి నవే! నామనస్సు 
లోని ఛాొవాలను మాటలలో పెట్టడానికి ' అందరిపిల్ల లవలెనే 
నేనుకూడా నల్లె' వేయడం అనుకరించడంద్యా రానే (ప్రయత్నిం 
బాను. నేను “వివిన పుస్త సకాలలో నునోహరమైన వర్ణన 
లన్ని టిని అ పయత్నంగానో, ప్రయత్న పూర్వకంగాన్లో జ్జ 
స. తరువాత వాటిన ఉప యోగింవాను, స వెన్సకా 
చెప్పీ నబ్లు “యువ రచయితలు స్తుతిప్మా తమైన కవ్‌త్వాన్ని 
అనుకరంచి, (కవుంగా దీనిని అనేక మార్పులు చేస్తారు?) 
ఈవిధమైన నిరంతు సాధనవల్ల నే ముహారదయితల కలాల 
నుండి తమ ఫావాలను న్య క్తంచేయడానికి మాటలు పుంఖాను 
పుంఖాలుగా వెలునడుతాయి ! 


కాని నా కీ పదతి ఇంకా అలవడలేదనే అనుకుంటాను. 

నేను పుస్తకాలలో చదివినదే నా మనోఫావాలకి మూల 
వువడంచేత్య నా స్వంత భావాలనీ, చదివి నేర్చుకొన్న భావా 
లనీ వేరుచేసిచెప్పడం కష్ట మె. అందుచేత నే నేన్ను వానీంది 
నేను మొట్టమొదట సూదితోకుట్టడం నేర్చుకొన్న ప్పుకు వేసిన 
“అతుకులీలా వుంటుంది. “పట్టుగుడ్డల్నీ, ముఖమల్‌ 
గుడ్డల్నీ చేర్చి అతుకులుకుట్టి నప్పుడు అన్నిటేకంశు  ముతకగా 
వుంటే భాగమే బయటప'డేడి ! == ఆవిధంగానే నేను బాసిన 
దానిలో నా అనాగరికగావాలు, నేనుచదివిన మహోకనుల 
భావాలు కలసివుంజేవి వమనలోకలిగే సగంఉచద్ద శాలనీ, 
సగంథాబాలని సమ్మగమైనభాపలో సవముడకూర్పుడ మే (వాయ 
డంలోన్రన్న పెద్ద చిక్కు-గా చాకు తోస్తుంది. (వాయడాసికి 
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(పయత్నించడం ఒక చక్కు న సమరస పరిష్క్య-రించడంవంటిది. 
మన వునస్సులోవుండే భావాల్ని మాటలలా పెట్టడానికి 
(పయత్ని స్తాం. ఆ భావాలకి తగిన మాటలు దొరకవు ఒక 
వేళ దొరకినా వాటిశయ్య కుదరదు. శాని ఇంతటితో మనం 
నిస్పృహ చెందము. నిరంతరం (ప్రయత్నిస్తూ నే వుంటాం, ఈ 
(పయత్నంలో విజయాన్ని సాధించినవారున్నారని మనకి 
తెలుసు. అపజయాన్ని మనజీవితంలో ఎన్నడూ ల. 
కూడదు; 

“స్వతన్పిద్దమైన కనిత పుట్టుకతో నే అలవడాలి కాని, 
వేశేమార్హం లేదు” అన్నాడు స్త్‌వెన్సః”, ఏ. ఆ ప్రతిభ నాకు 
"లేకపోయినా, caps gird ఏదోఒక నాడు (వాయా 
లనే అకాంతు నాకు వున్నది. ఈ నా [ప్రయత్నంలో ఎరువు 
తెచ్చుకొన్న అభ్మిపాయాలు అడుగునపడక తప్పదని నా 
నమ్మకం! అవిరళమైన ఈ నా కృషికి “ది ఫాస్ట్‌ కింగ్‌? చీకటి 
అధ్యాయం అడ్డురాదనే నమ్ముతూన్నాను, 
విచారకరమైన ఈ సంఘటన (వ్రాతసమస్యలనుగురించి 
తీ వంగా ఆలోచించడానికి అవకాశం కల్పించడంలో ఒక విధం 
గా మేలే చేసిందని చెప్పవచ్చును! శాన్కి దురదృష్టమైన ఈ 
సంఘటనద్వా రా ఒక ఆప్తమిత్రుడైన మిస్టర్‌. అనాగృన్‌ని 
వోగొట్టుకున్నాన నే విచారం నన్ను వేధించింది, 


1902 వ సంవత్సరం ఏ(ప్రిల్‌ మొదలు జూకానెలవరకూ 
“లేడిస్‌ హోమ్‌ జర్నల్‌లో వరుసగా “నా జీవితచరిత్ర 
టింపబడిన సమయంలో మిస్టర్‌, అనాగ్భన్‌ మిస్టర్‌, మేసీకి 
బక్‌ ఉత్తరం వాస్తూ “ఫస్‌ కింగ్‌” వ్యవహారంలో చేను 


పదునాల్దవ[(పకరణము రర 


నిరప రాధినని తాను భావిస్తూన్నట్లు (వాశారు, నన్ను వివా 
'రించడాసికి నియమింపబడిన సంఘంలో నలుగురు అంధులూ, 
నలుగురు మామూలుగా మాడగలిగేవారూ ఉన్నారట, 
అందులో నలుగురు మిస్‌. కాస్ఫి కధ నాకు చదివివినివింపబడిన 
"సంగతి నాకు తెలుసుననీ, తక్కిన నలుగురూ ఈ సంగతినాకు 
కెలింపదసి అభ్నిపాయరడ్డారట. మిస్టర్‌, అనాగ్భన్‌ మూ తం 
చాకు అనుకూలంగా తన అభి పాయాన్ని వ్యక్త కపర+ నెనట్టు 
చెప్పారు. 

ఈ (పకటలోనని నిజానిజాలు, హాహా చేను 
ఎంతో చనువుగా, ఉల్లాసంగా తిరిగ అనాగ్భన్‌ గదిలోనికి 
నేను (పవేశించగాన్సే నన్ను అనుమానించే వ్య కులు అగడిలో 
వున్నట్లు నా అంతరాత్మ నాకు చెప్పింది __ ఈ నా అభి 
(పాయం సరియెనబేనని తరువాతిసంఘటనలు న్య రక్షంచేశాయి 
ఈ సంఘటన జరగిన రెండు సంవత్సరాలవరకూ మిస్‌, సల్లి 
నాకా నేనూ నిరోషులమనే అభి పాయంత' మిస్టర్‌. అనా 
'గృన్‌ వున్నారు. కొని ఆ తరువాత ఎందుచేతనో తన అభి 
_్రాయాన్ని మార్చుకొన్నారు. ఈ ఏిానారణ వివరాలుకాని, 
విచారణ జరిపిన సభ్యుల "పద్దకాని నాకు తెలియదు. అసలు. 
ఒక్క-నుకూాడా నిణారణసమయంలో నాతో మాట్లాడ నేలేదు! 
ఆదునాలో నాచుట్టూ వమిజరుగుతూన్న గో నాకు 'తెలియనే 
"లేను. (పక్నేలు వేయడానికి భయంతో నోటినుండి మాయే 
"రాలేదు. నేను చవ్రూన్న బెమిటో, వింటూన్న బేమిటోకూశా 
"నాకు తెలియదు! 
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ఇంతగా ఈ “ఫాస్ట్‌ కింగ్‌? విషయం ఎందుకు చెప్పా 
నంళశు నా జీవితంలోనూ, నా విద్యా భ్యాసంలోనూ వది ఒక 
ముఖ్యమైన ఘట్టం, ఈ విషయంతో అనుమానాలు అభి 
1పాయభేదాలు లేకుండా వుండేనిమి త్తం, ఒక రపకాద. సంద 
వేయకుండా నా చర్యలను సమర్గించుకొందామనే ఉద్దేశంతో 
"కాకుండా యభారి వరాలను పాఠకులముందు వుంచాను. 


పదిహనవ ప్రకరణము 


కన వ్‌ కింగ్‌” సంఘటనజరిగినతరు వాత వేసవికాలం, 

నను చమూ కు తో అలబామాలో నే గడిపాను. ఇంటికి 

వెళ్ళడంతో వుండే అనందాన్ని నేను పూర్తిగా వొండాను. 

పశృతి 'మొగ్గలత్‌ , పూలగుత్తులతొ కలక లలాడుతూాంది. 

నా మనస్సు us కక తే” జహాతి అపర శకి (ఫాస్ట్‌ 
కింగ్‌” వషయం పూర్తిగా మరచిపోయాను. 


పసుపుపచ్చని, కెంపువర్ణపు అకులు = చెట్లనుండి రాలి 
saa, కప్పగా, కస్తూరిసు వాసన వెదజల్లుతూ సౌదరింటిమాద 
నున్న (దాతు గుత్తు లు పసిడిగోధువువనె న్నె రంగుస తాల్చే 
సమయంలో చేను శేఖామ్యాతంగా నా జీవితచితణాన్ని 
[పారంభించాను = అంశే “ది (ఫొన్ట్‌ కింగ్‌” (సిన వడాది. 
కన్న మాట. 
నేను బాసిన (పతి విషయం ఎంతో" ఆలోచించి (నాసే 
దాన్ని. నేన్నువాసినడి పూర్తిగా నాదికాబేమోననే భయం. 
నన్ను బాధించింది. ఈ నా భయం మిస్‌. సల్లి వాళ కితప్ప 
బ్రంశెవరిక తెలియదు. ఒకవిధమైన వింతభయం నన్ను “ఖాన్‌ 
కింగ్‌” నిషయం ఎత్తకుండా సింది. మా సంభాషణ సమ. 


ల్‌ 


“08 ఆశాజ్యోతి 


యంలో ఏడైనా ఒక కో త్రభావం నాలో మెర సినప్పుడు 
మిస్‌. సలి వాకాచేతిలో “ఇది నాదో, కాదో నాకు సరిగా 
తెలియదు) అని మెల్లగా (వ్రాసేదాన్ని. ఇంకొక సమయ 
వముఖవో (వాస్తూ వాస్తూ మధ్యలో ఆగి “ఇదంతా చాలా 
వోజులకితమే ఐఎవర్రో(ప్రాసినట్టు కోని పెట్టబడితే 2 అవి నాలో 
స అనుకొొనేదాన్ని. ఒక విధమైన భయం నన్నావహించి, 
కనువీంచసి దయ్య మేదో నా చేతిని గట్టిగా పట్టుకొని 
ముందుకి కదలకుండా చేస్తూన్న ట్లనిపించేది. న్స అనాటికి 
ఒక ్క-అతురంకూ డా (వాయలేకపోయెదాన్ని. ఈనాటికీ అప్పు 
డప్పుడు నా మనస్సు శాంతిలేకుండా ఒక విధమైన ఆరాటంలో 
పడి పెనగులాడుతూంటుంపి, ఈ పరిస్థితినుండి నన్ను తప్పించ 
డానికి మిస్‌, సల్లి వాకా తనశ క్షివంచనలేకుండా 'ై వ్రైర్యం చెప్తూ, 
నాకు తోడ డ్ప'జేది; "కాన్‌ ప్రదివరలో నేనుపాందిన భయంకర 
మైన అనుభవం, దాని (ప్రభావం నామోాద శాక తంగా 
వుండిపోయింది. చేను కోల్పోయిన ఈ వశాానాన్ని తెరిగి 
నాలో కలిగించడానికి మిన్‌, సల్లి వాకా “యాత్‌ ఏ కంసుని 
యక” అన్న పలికకి నా జీవితవి శేపాల్ని కు ప్తంగా (వాసి 
పంపమని | హోత్సహీంచింది. అప్పుడు నా వయస్సు పన్నెండు 
సంవత్సరాలు. ఈ చిన్నకధని [వాయడంలో నేను అప్పుడు 
చేసిన ప్రయత్నం తప్పక విజయవంతవకాతుందనే అత్నవిశా 
సంతో (ప్రారంభించాను. ఈ విశ్యాసమే నాలో లేకపోతే 
తప్పక అపజయం పొందిన నుం డేదాన్ని. 


కీరివింతో, పట్టుదలతో స తిరిగి నేను నా 
పూర్వపుశ క్తి కెతో (వాయగల ననే మిస్‌, సల్లి వాకా శ్రర 
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వచనాలు నాలో ఉత్సావహాంకలిగించగాా మొదటిలో కొంత 
భయంవేసినా కృతనిశ్చయంతో నా కధని (వాయడం 
(పారంభింవాను. “ఫ్‌ష్ట్‌ కింగ్‌” సంఘుటనవరకూ నేను 
అమాయక రమైన ఒక బాలికజీవితాన్ని గడిపాను. కాని అగ్ని 
పరీతులాంటి ఆ సంఘటన నాలోని అజ్ఞానాన్ని దూరంచేసి, 
జీవితాన్ని పూర్తిగా అర్ధం వసుక డానికి తో డ్బడింది. 

1898వ సంనత్సరంలో (పెసిడెంటు వ్‌లాండ్‌ పడవ 
స్వీకార మహోత్సవానికి వాషింగకా వెళ్ళడం, నయాగరా 
జలపాతాన్ని, చికాగోలోజరిగిన (పపంచ నస్తుప్రదర్శనాన్ని 
చూడడం ముఖ సంఘటనలు. ఈసమయంలో కొన్ని 
వారాలపాటు నాకు చదువుసాగ లేదు. నివిధ( పబేశాలకి వెళ్ళ 
డంలో అప్పుడుజరిగిన కొన్ని విషయాలు వరుసగా [వాయడా 
నికి ఏీలులేకపోయింది. 


3 on 


1898వ సంవత్సరం మార్చినెలలో నెను నయాగరా 
జలపాతాన్ని చూడడానికి వెళ్ళాను. నయాగరా జలపాతపు 
కుడిఒడ్డున చేను నిలిచి ఆ వేగానికి కంపించే భూమినీ, కదలే 
గాలిసీ గమనించాను. నయాగరా జలపాతపు రామణీయ 
కేతకి, వింతపరిసరాలకీ వేను ముగ్గురాలనై నట్టు చను ఏ 
విధంగా వ్య క్షంచేయగలిగానా అనీ అనేకమందికి వింతగా 
తోచింది “నయాగరా జలపాతపు అందంగాని, సంగీతంకాని 
నీ కేం అరవూతుంది ? సుడులుతిరిగ ఆ. కెరటాలు సీవు 
చూడ లేనుకదా, జలపాతపు గర్జన ఏనలేన్రుక దా _ అవి 
నీ శేం అక్షంఅవుతాయి *” అని ఎప్పడూ నన్నడుగుతూ 
వుంటారు. * ఒక్క-ముక-లో చెప్పాలంకు అవి నాకు కోటి 
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అగ్రాలను ఇస్తాయి. (వేము మతం, మంచితనం కిటి గోతు. 
కస్‌ పెట్టడం ఎం ఎంత కష్టమో, వై వాటి మ వివరించి చెప్పడం 
అంత కష్టమే! 


1898 న సంవత్సరపు వేసవికాలంలో మిన్‌. సల్లి వాళ, 
నేనూ డా! (గాహంబెల్‌తో చికాగోలో జరిగిన "పపంచ 
వస్తు పడర్శనాన్ని నాడ జాొనికి వెళ్ళాము. నా చిన్న నాటి 
కోరిక లెన్నో ఈసమయంలో నిజమనడం నాకు స్పస్టంగా 
జ్రాపకంనుంది. [పపంచపు నాల్లుమూలలనుండి నచ్చిన "అనేక 
వస్తువులను నా చేతులతో స్పృశించి, |పతిదిన రాన (పపంచం 
నలుమూలలా ఉఊపహాయ్యాత చేసే సెదాన్ని | | పపంచంలోని 
వివిధజాతుల వృత్తుల పరి (శ్రే మాభివృద్ధి, అనేక వింతవింత 
వస్తువులు ఈ [పదర్శనంలో నేను చూడగలిగాను. 


“పడ్‌ ౫ వైయ్‌జూన్స్‌' అనే ఎనిమిబదెకరాల (ప తేక 
స్థలంలో వీవిధ 'జీేశాల వింతవస్తువులు, వినా దస్థలాలు నాకు 
““అశేవియకాన నైట్స్‌ి”లా వుంది. (పపంచంః లోని" వంతలస్ని టిసి 
అక్క-డనె వర్చి కూర్చినబ్లుంది. నను పు Si చదివిన 
వినవు గణపతి విగహాోలు, ఈజిప్టు చేశపు పీరమిడ్డు, మసీదులు, 
ఒంకుల దవిడారాలు ఒకచోట మూసాను, "ఫంకొకదిక్కున 
దిపాలతో అలంకరింపబడిన వెనిస్‌ న్‌ నగరపు శాలువప్‌ధులు,, 
సీటిధారలు నేను మూశాను, ఆ కాలువలలోని చిన్నచిన్న 
పడవలకి - సహాపంగానున్న “వె కింగ్‌? యుదనావనిఎక్కి, 
దానిలోనున్న నావికులు ధైర్యంతో" తుపానుల నే విధంగా 
ఎదురొ్క-న్నారో, కష్టంవచ్చినా, న థె ఖై ర్యంతొ 
పోరాడి ఏవిధంగా నిలువగలిగారో, * సము దాలు వమూేమిా 
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కొ తకాదు!) అంటూ ఏకలత్యుంత పోరాడి ఏవిధంగా 
విజయాన్ని సాధించారో యం(తాలకు బానిసలుకాకుండా 
తము బుద్ధిబలంతా. మానవులు ఎంతటి ఘనవిజయాన్ని సాథిం 
చారో _ ఈవిషయాలస్నిటినీ చేనుచూశొను. అందుచేశ నే 
wpe ల్‌ చెప్పినట్లు “మనినినిగురించి తెలిసికొనడానే వరపు 


కుతూపహాలపడుతూంటాణు 1” 


ఈ ఓడకి సమిోసంలో కొలంబస్‌ తన సాహసయాత్ర 
లలో ఉపరూగించినఓడ “శాంటా మేరియాి నక లుఓడని పనీ 
&ీంచాను. కొలంబన్‌ శేబికాగది, దానిలో ఒక [ప్రక క-గా 
జల్ల విగాదవున్న ఇసుకగడియారాన్ని నేనుమాశాను. సిన్హా 
తీణ్యంగా కో తనను ముట్టడిస్తూంకే, తజ 
[కిందికిజా ఇసుకని; ువ్రులని చూస్తో Ss న ఆ 
నాపికుడు ఏ మే మనో భావాలతో డిపిన్రంటాడో అనే 
అలోచనలు నాలో "రక త్రినాయి. 

ఈ (పదర్శనానికి అధ్యతు డైన మిస్టర్‌. ప్‌ గికా 
భాధమ (పదర్శనతోని వస్తువులను నేనుముట్టుకొనడాని కి అను 
మఠించారు. నా (వేళ్ళతో తనివితీరా £7 (పదర్శనలోని 
అనేక వస్తువులను మాస్తూండగా రంగురంగుల ఇంద్రధనస్ప్నును 
నా చేతులతో పట్టుకొన్న ట్లు అనిపించింది ! ముఖ్యంగా 
(ఫాన్చుదెశపు ప్త శత్రడివి గ్రహాలు నన్ను ముగ్భురాల్ని చేశాయి. 
జేవతా (స్త్రీల చైతన్యాన్ని తనచేతితో శిల్పి వీటితో పొదిగి 
నట్లు నా కనిపించింది! కేప్‌ ఆఫ్‌ గుడ్‌ హళోవ్‌) (పదర్శనంలో 
వ(జాలను గనులనుండి ఏవిధంగా తీస్తారో తెలుసుకున్నాను. . 
ప్‌ై నప్పుడు యం తాలు పని చేస్తూండగా కదలే వాటి భాగా 
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లను ముట్లుక్‌ెని రాళ్ళను తూచడం, కోయడం, మెరుగు 
పెట్టడం స్పష్టంగా అరం చేసుకున్నాను. అప్పుడే గనినుంచి- 
త్రవ్వి తీసిన “రాళ్ళను తడిమి వాటినుంచి అసలె నవ జాస్ని 
తీయగలిగాను ! 

డాక్షర్‌ జెల్‌ మాతో (పదర్శనపు (పతిభాగానికీవచ్చి, 
నాకుకావలెసీన అనేక వస్తువులను గురించి విపులంగానర్జి చి 
చెప్పారు. విద్యుత్స్ర దర్శన శాలకి వెళ్ళినప్పుడు అక్కడవున్న 
శులిఫోన్లు, ఆటోఫోన్లు, (గామఫోన్లు మొదలైనవి ఏవిధంగా 
వసి చేసాళూ, తీగదాం రా అనతికాలంలో దూరానికి ఏవిధంగా 
వార్తలను పంపవచ్చునో, ఆక సంనుంచి అగ్నిని ఏవిధంగా 
(గహించవచ్చునో మేము పరీవ్నీంచాము, (ప్రాచిన మానవ 
చరిత్రకి సంబంధించిన (పదర్శన శాఖకి 'వెళ్ళినప్పు ఎడు మెక్సికో 
దేశపు పురాతనణారి[త్రకా వెశేపాలను, ఆదివమువాసుల రాతి 
పరికరాలను చూచి ఆశ్చర్యసోయాను. మహా రాజుల స్మృతి 
చిహ్నాలు మంటిలోకలనివోగా నిరతురాస్యులైన (పకృతి 
బిడ్డలకు ఈ పరికరాలే శాక్షతచిహ్నాలుగా. న్రండిసోగలను 
కదా అనేభఛావం నాలో కలిగింది. భ| దపరచబడిన ఈజిప్టి 
యకా భొతిక దేహాలను ముట్టుకొనడానికి నాకు భయంవేసి 
వాటికి దూరంగా వున్నాను. మానవుని (ప్రగతి చరితను వ 
పు స్తకాలకంఖు ఈ చారిత్రకానశేపాల ద్వారా ఎన్నో 
“రెట్లు ఎక్కువగా నేర్చుకొన్నాను. 


ఈ అనుభవాలద్యారా నేను ఎన్నో కొ త్తవిషయాలు,. 
ఎన్నో కొ త్రమాటలు నేర్చుకొన్నాను. చికాగోలో జరిగిన. 
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(పపంచ వస్తు పదర్శనంలళో నేను గడపిన మూడ వారాలలో 
బొమ్మలతో ఆడుకుంటూ, చిన్నచిన్న కధలు చదువుకొనే 
ఘట్టాన్నుంచి, నా స్తవ (ప్రపంచపు ైనందిన కార్యకలాపాలను 
తెలీసికాని, నాటి మంచిశెడ్లలను (గ హింపగలిగిన ఘట్ర్రంలా” 


పడాను, 
Gs 
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1805 న సంవ వత్సరం అక సలకి ముందు “ను జక 
[కమంగా కాకుండా అనెక విషయాలు చదివాను. అమెరికా, 
గన్‌, గోమ్‌డశ చరిత్రలు చదివాను, “| బెయిలీ” లిపిలో 
నాదగ్గర ఒక (ఫెంచి వ్యాకరణపు స్ట సకంవుంకే దానిలోన్రన్న 
అభ్యాసాలని సాధకంచేసేదాన్ని. అంతకుముంది. నాకు 
కొంచెం | ఫంచిఫాషరశావడంవల్ల ఇది నొకు సరదాగావుంటెది, 
నియమాల్ని , పారిభావీక పదజాలాన్ని సాధ్యమైనంతవరకూ 
పాటించకుండా దః అభ్యాసాన్ని కొనసాగించేదాన్ని. ఈ 
పు స్తకంలోనే మాటలూ, వాటిని ఉచ్చరించవలసిన విధానం 
వుండటం చేత ఉపాధ్యాయినిసహాయం లేకుండానే (ఫెంచి 
ఉచ్చారణని భాగా అలవరచుకొనడానిక (పయర్నీ ౦చాను, 
అల్పమైన నా మెధాశే కీ కకి ఈపద్దలీ భారమైనా, ముందు 
ముందు కది నాశెంత్‌ ఉపయోగించింది, విధంగా "నేను 
సంపాదించిన అనుభవంలో నే లా ఫొక మెలా — మోలీ 
యర్‌ (బాసిన “లే మెడిసీ౯ మార టాయ్‌ అనే నవల, 
ప్రఖ్యాత (ఫ్రెంచి నాటక క ర్త జీ౯ శ్‌ (నొసిన “ఏథ్ధలీ౫ 
'అనె దుఃఖాంతనాటకం చదివాను. 

మాట్లా డెశ క్త వృద్ధి చేసికొనడాసికి బాలా కౌలం౦ 
సాధకంచేళాను, నాకు బగా ఇష్టమైన పుస్త సకాలనుంచి 
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నాకు క ౦ఠ్రస్రవైంనవాటిం బిగ్గరగా చదివి మిస్‌ * సల్ల వాకా కీ 
వినిపించేదాన్ని . ప సల్ల వాకా మధ్యమధ్య ఆపవలసీన 
న సూచిస్తూ, స్పష్షంగా ఉచ్చరించే విధానాన్ని నాకు 
"చెప్పేది, (ప్రపంచ వస్తు (పదర్శనాన్ని చూచి, తిరిగినచ్చినతరు వాతి 
వాలాగోజులవరకు నాకు పాఠాలుమొదలు పెట్ల నేలేదు, ఇవాలా 
వోజుల వి శాంతితరువాత 1898 అక్ష బర్‌ నెలలో పుస సి 
బాకా తిరిగి నాకు Seo పాఠాలు (పారంఖించిందిం 


ఆ సమయంలో మిస్‌, సల్తీ వాకా నేనూ పెన్సిళ ల్యే 
నియాలోని హాల్లకాలోనున్న మిస్టర్‌. విలియమ్‌ వేడ్‌ కుటుం 
"దాన్ని న. వెళ్ళాం. "మిస్టర్‌ . వఏివీయం వేడ్‌ ఇంటి 
(పక్కనే మి స్టర్‌ ఇరాన్స్‌ అనే a వ సండితుడున్నాడు, 
ఆయనదగర స్సు లాటి౯ పాఠాలు (పారంభించాను. మిస్టర్‌ + 
ఇరాన్స్‌ ఎంత అనుభవజ్ఞాణ అంత మంచిస స్వ భావంకల వాడు. 
ఈయన నాకు ముఖ్యంగా లాటికా వ్యాక రణం నేర్పి నా నాకు 
అంతగా రానటువంటి అప్పుడప్పుడు HE ము 
బారు. మిస్టర్‌ . వ్రరాన్‌ నాతో కలసి i “ఇ౯ా సెనెరొ 
రయం” చదివి చెప్పారు. అంతకుముందు నే నెన్నో పుస్త సశాలు 
చదివినా ఇంత చక్కని టా ఎన్నడూ: సరు 
చదున లేదు, ముట్టముదటనారిగా ఒక రచయితని సన్నిహి 
తంగా అర్థం చేసికనడం ఆయనదగ్గశే సర్చుకొెన్నాను. 


మొట్ట మొదట లాటిక వ్యాక రణం చదవడం చాకు 
ఇష్టంలేదు, సామవాచకం ౦, వన్వీవిభ క్రి, నకచచనత్న ని ట్రీ లింగం 
ఎ ఏటిమోద కాలంన్యర్హం షయడంలో అర్థం లేదసిపి కించింది. 
చాటి న నాకు తెలిసినప్పుడు మై వాటిఅవసరం వనమిటో 


నాకు అర్థంకాలేదు. "కాని ఈ విషయాన్ని గురించ బాగా 
తెలిసికొన్న తరువాత ఇంకా నేర్చుకొనాలనే ఉత్వావాం 
హాలో ఎక్కు-వై, భాబూసాందర్వాన్ని (గహింపగలిగాను, 


ఒక ఛావతో అప్పుడే పరి చయమ య్యే సమయంలో 
ఒకొ-క్క- (కొ త్ర్తమాట మన మనోపిధిలోచి తించే భావ 
చ తాలు ఎంత వునోహారంగా వుంటాయి ! మిస్తర్‌ . ఇరాన్స్‌ 
నాకు పాఠం చెప్పే సమయంలో ఫిర్‌ సల్లీ వాకా నా (పక్కనే 
కూర్చొని, నా చేతిలో వాస్తూ, నాకోసం కొ_తమాటలను 
నెదకుతూ నాకు తోడ్చజేది. సీజర్‌ “గాలిక్‌ వార్‌? పుస్త 
కం (పారంభించగా నే నేను మా ఇంటికి అలబామాకి బయలు 
దేరాను. 
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1894 న సంవత్సరపు "వేసవికాలంలో ెవిటివారికి 
మాట్లా డన కి డ్రీని అభివృదిపరచడానికి ఉచ దైశింపబడిన సంస 
సమా వేశ ౦లో పాల్తొొన్నాను. ఈసంస వవస్థాపకండు, అధ్య 
కుడు డాక్టర్‌ ఇళ. నూ్య్యూయార్కు- నగరంలో చవిటవాది 
నిమి త్తం తన “అత హూూమాసకా స్కూల్‌కి 
నను వెళ్ళటానికి ఈ సమావేశంలో ఏర్పాటు చేయబడింది 
మిస్‌, సల్లివా౯తొ సవా నేను 1894 వ సంనత్సరంలో అక్కా 
డికి వెళ్ళాను. పెదివులభాసులో (ప్రావీణ్యత పొందడానికీ ఉచ్చ 
రించ డాని] అనువుగా కంఠాన్ని సరిదిద్దుకొనడానికీ ఈపాధశొల 
ఉద్దశింప బడింది. నేను -ఈ పాఠశాలలో వ వున్న “రెండుసంవత్సే 
ష్‌ లలో మై రెండువిషయాలే కాక్క, గణితం, (వొకృతిక భూ 
గోళం (ఫ్రెంచి, జగ్శ౯ణా భాషలలో కృషి వేశాను. 


నా జర్భకా ఉపాధ్యాయిని భన్‌ ౪ రమో, “హసాతుర 
మాలి నుపయోగించి, నాకు పాఠాలు చేప్పెది. చాకుపారి 
ఛావీకపదాలు కొన్ని అలవడగానే, అవకాశం కలిగినప్పుడు 
మే మిద్దరం జర్మకా భాషలో Sle ఈవిధంగా 
కొద్ది నెలలలో ఆమె మాట్లాడ జఉదంతా నేను అర్గంచేసుకో గలి 
న. మొదటిసంవత్సరం ఆఖరున నేను “విలా ల్‌ కుల్‌? 


108 ఆశాజ్యోతి 


నాటకాన్ని చదునగలిగాను! వాస్తవంగా "నేను చదివినవాటిలో 
జర్శక౯ భాషలో నే ఎక్కున విజయాన్ని సాధించగలిగాను. 
(ఫంచిభెవు మరింత కష్టంఅనివీంచింది. "మేడమ్‌ ఆలివర్‌ అనే 
(ఫెంచినని నిత్రవద్ద నను (ఇంచిభాష అభ్యనించాను. కాసి 
ఆమకు “ప హస్తేషరమాలి తెలియదు. అమె పెదిమలను 
తడుముతూ శేప్పుకొనడ తం నాకు క వొ అనివీంచింది, అందు 
చేత నేను వేగంగా చదువతేకసో భా వఏవిధంగానై "వేసం 
కం మంతా మాల టాయ్‌ిని తిరిగి చదునగలిగాను. 

కూజా నాకు వినోదాన్ని కలిగించినా *విల్‌ హౌల్ళ్‌ శె 
నచ్చినంతేగా నాది నచ్చలేదు, 


ఇ 
ల్‌ 


సెడిమలతో చదవడం, మాటాడటం ఏటిలో బుస్‌ 
సల్లివా౯ా, నేనూ అనుకొన్నంత వీజయాన్ని సాధించలేక 
పోయాము, ఇతరులవ అనే మామూలుగా మాట్లాడా ల నేకోరిక 
నాకు నుంది, మా ఆజా థ్నాయనులం కూజా "ఇది సాధించ 
వచ్చుననే అభి పాయాన్ని వక్ష కంచేశాను. ఎంతో కష్టించి, 
హృదయపూర్వక ౦గా సాధనచేసీనా ఈ స. చేరలేక 
పొయాను. బహుశా అందరాని ఉన్న తపథాలను చేరాలో 
కోరిక్రయే ఈ ఆశాభంగానికి కారణం కానచ్చును. “గణితం 
కనువీంచని. గోతులతో కూడుకొన్నదని ఈనాటికీ నేను అధి 
(వాయపడుతూూటాను, ఎప్పుడూ చేను "లెక్కలు వేసేటప్పుడు 
“డఊపహాలోళంి లోనే (ప్రయాణంచేసూ, “ఇది సంభవమాళ€ి 
అనే ఆలోచనే స్వస్తి చెప్పా. నామాటలఅలావుండగా నాతో 
పాటు ఇతరులనికూడా తప్పుడారిని పట్టించేదాన్ని. ఈవిధంగా 
“ఊహించని సమయాలలో అెకాని పూర్తిగా అక్థంచేసు 
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కొనకుండానే ఒక నిర యానికి వచ్చేదాన్ని! నా తెలివితక్కువ 
తనానికి సాయం ఈ పొరపొట్లు నన్ను నానాతిప్పలు పెళ్తువి! 
ఈ ఆశాభంగాలు నాలో నిస్పృహనికలీగించినా, 
తక్కి-న విషయాలు, ముఖ్యంగా పా9కృతికభూగా ళం చదువ 
డానికి ఇపేమిోా అడ్డురాలేదు. క "తెలన్‌ 
కొజడం నా కెంతో ఉత్సాహంగా నరా ఊది బె పల్‌ 
ఒల్‌ కెన్ట్‌ మెంట్‌లో నర్హె ంచనట్లు లభ రో స్వర్లం నలు 
న.  వీస్తాయో, భూమికొనలనుండి ఆవిరి 
ఏవిధంగా సై క్త పొయాణం చేస్తుందో, నదులు ప 
ఏవిధంగా చీలి పూ యా, అమూలాగ)0 పర్య ళా లు ఏవిధంగా 
తేలకిందులా తారా యా, మానవుడు ప)చండెమైన ఈ పకృతి 
శక్తుల్ని ఏవిధంగా జయించగలడో” ఈ విషయాలన్ని నాకు 
ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిం చేవి, నను న్యూయార్‌,-లో గడపిన 
ఆెండుసంవశ్చరాలూ ఎన్నటికి నాకు మరపురాన్రు 


ప )తిరోజూ “సెంట్రల్‌ పార్‌, కి మేమంతా నడచి 
వెళ్ళేవాళ్ళం. న్యూయార్‌ ,-నగరంభో నాకు ఎకుూ-వ ఇష్ట 
మైనది ఈ ప్రోదేశ మే. నేను పాన్యా-లోపొందిన ఆనందం 
మరపురానిది. స్యూయార్కొ-భో నేనుగడపిన తొమ్మిదినెలలో 

రోజుకొక కొ త్రకోభతో ఈ సలం నాకుకనివించేది, ఈ 
పారాలోసకివన వేనించినప్పుడూ, తిరిగి ఇంటికి వె ళ్ళృటప్పుడూ 
ప వ ఆకర్ష ణలకి నిలయమైన -ఈ పిదేశాన్ని ని రా 

చెప్తూంటే సంతో hue న రద 


ఆ వసంతకాలంలో మేము అనేక పసిద్ధహజేశాలను 
చూడటానికివెళాాం. హాొడ్చకా నదిమోద ప త ణ౦చేని సి 
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ప్రసిద్ధ కవి చై ఫయాంట్‌వర్షించిన ఆకుపచ్చని సదీతీరాన 
విహరీంచాం, గుబురుగా, వరుసగా పెరిగిన చెట్టవరుస నా 
-శంతో ఆనందాన్ని కలిగించింది. “స్పిపీహోల్‌ గంధంవాాసిన 
అ మెరికక౯ా సారసం తవిత వాషీంగ్ల్గకా ్రిరింంగ్‌ నివాసస్టలమైన 
“టూావీ జాకాిసీ, “వెస్ట్‌ పాయింట్‌*నీ మేము సందర్శించాము. 
ట్‌ హూ మేసకాి సొఠ శాల ఉపొధ్యాయినులు 
సాధ్య వైనంతనరకు తమ పాఠశాలలోని ఎదరు ఉల్తా 
సంగా న్రండటాసిక్కీ తాము పు సకాలలో చదీవినవాటిని 
సగరయంగాదూసీ, గొహించడానికీ అనేక సౌకర్యాలుకల్పించి, 
ఆయా ప ప్రదేశాలకు ఫీసుకు వశే భృనారు, 

ఈ విధంగా ఎంతో సంతోషంగా గడుపుతూన్న రోజు 
లలో నేను న్యూయారు కై నగరాన్ని విడచి రాకముందు 
_విపూదకరమైన ఒక సంఘటన జరిగింది. బోస్పకా నగరానికి 
చెందిన మిస్టర్‌ + దోకాపి స్పీల్లింగ్‌ 1896 న సరనత్సరం ఫీ బవరి 
మాసంలో మరణించాడు, ఆయనతో పరిచయము ఆయన 
పేమని చవిచూచినవారు ఎంతటి విలువైన న్య కిని కోలో 
యినదీ అం చేసికొనగలరు. అతి సామాన్యన్య కి కివళ అం 
దరిసి వాత్సల్యంతొ ఛూచేవారు. మిస్‌, సల్లీనాకా అన్నా, 
చేనన్నా ఆయన ఎంతో (పేమతో మాచేవారు. ఆయన 
వున్నంతకాలం, మేము చేసే (పతిపనినీ ఆయన గమనిస్తూ, 
మమ్ముల్ని అనేకవిధాల (ప్రోత్సహిస్తూ, ఆశ్వీరదిస్తూ స్తూన్నారనే 
ధీమాతో మేము ఎన్నికష్టాలువచ్చినా, వాటిస అధిగమించి, 
ముందుకి సాగిపోతున్నా ౦. ఎన్ని అడ్డంకులైనా మమ్మల్ని 
సిరుత్సాపరచ లేక పోయేవి! ఆయనలేనిలోటు మాజీవితాలలో 
ఎంతో శూన్యాన్ని సృష్టించింది. 


పద్రెనిమిదవ ప్రకరణము 


ణు 


రాడ్‌ క్రిఫ్‌ లో [పవేశంకోసం 1896 వ సంవత్సరం అక్టో 
బరు నెలలో నేను శేంిజ్టలోని “స్య్యల్‌ ఫర్‌ జు 
"బేజిన్‌ిలో చేరాను, 


నా బాల్యంలో వెశ్లెస్లి సందర్శించినప్పుడు ఏదోఒక 
ప్పుడు నేను Mow వుతాను_ముఖ్యంగా హార్వర్డ్‌ లో 
అని "చెప్పాను. వెళ్లెస్లి లో చదవకవోవడానికి కారణం అక్కడ 
అందరూ ఆడవి ల్ల లే అని బదులు చెప్పాను, కళాశాలకి వెళ్ళ 
తీరాలనే (ప్రగాఢమైన వాంఛ నా మనస్సులో స్థింంగా చిన్న 
ప్పటినుంచీ నొటిపోయింది. ముఖ్యంగా ఎ ఏ అనగరమూ లేకుండా 
వినగలిగే మూడగలిగే విద్యార్థులతో" పోటీగా చదివి పట్ట 
భదురాల నవాల నే సిశ్చయంతో శం బి జతి తాన. 
నా ముఖ్య స్నే హితులెంతమండో నన్ను ఈ సాహసకార్యా 
నికి దెగవద్దని సలహో ఇచ్చారు. "కాసి నా చిరవాంఛితం నర 
"వేర్చృన ఆనన కృతనిశ్చయంతో" నేను శేం బీడ్జి పొఠ శాలలో 


(ప పెశించాను. 


పాఠశాలలో నాతోపాటు మిస్‌, సల్లి వాకా తరగతు 
లకు వచ్చి అక్కడ వెప్తూన్న పాఠశాలను నాకు అర్థనుయే 
టట్లు చెప్పడానికి నిర ర యించుకొన్నాం. 
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అక్క-డన్రన్న ఉపాధ్యాయులు మామూలు సస 
లకు చదును చెప్పడానికి అలవాటుపడ్డ వారు కనుక్క వారి 
సెడిమలదని చదవడందాంరా తప్ప నారీతో మాట్లాడటానికి 
భం గత్యంతరం లేకపోయిండి. ముదటిసంవనత్సరం నా వర 
విషయూలు ఆంగ్ల చరిత, ఆంగ్ల సారస్వతం, wa లా te 
గణేత్రం, లాటి౯ా వ్యాసాలు, నురికొన్ని ప్రశ్యెకవిషయాలు 
అంతవరకూ? కళాశాలలో శు నెజద్ద దేశంతో నేను పాఠాలు 
చదువ లేదు. ఆంగ్ల కూత నః సల్లీ చాల నాకు వంచి 
నిక్నుణ ఇన్వడంచేత నాకు ప్రక్యేకళి నిక్షుణా ఇప్పుడు అవసరం 
తేకణోయిండి. అదిగాక [( మాసాన, [టో శాకు మంచి స వేశం 
వుంది. లాటి౯ా ఛావలోకూ జా అరునెలలు శితుణపొందాను, 
ప్రక జర్మకా భావ నాకు మొదటినుం-ఏ అభిమూనవిషయ మే! 
ఇన్ని సదుపాయాలున్రన్నా నాపురోగమనానికి అనెక 
అడ్డంకులు వళచ్త్యాయిం పాఠ్వపు స్త సకాలలో వున్న (పతివివ 
యాన్నీ పవన్‌, సల్లివాకా న నాశేతిద్యారా బోధించ లేక పోయేది. 
లండకా, ఫిలడెల్ఫియా నగరాలలో వున్న నా స్నేహితులు 
('బెయిలీ లీవీలో ఈ పుస్త సకాలను తయాూారుచేసీ నాకు -ావల 
నవీన సమయానికి వాటిని |" పంపలేకపొో యారు. తక్కిన బాలిక 
లతోపాటు చదవడానికి లాటి౯ా పాఠాలను జైయిలీ లిపిలో 
కాక్‌ చేసుకో వలసివచ్చేది. త్వరలోనే నా అధ్యాపకులు నేను 
'మాట్లాడే అసమగమైన మాటలను అర్థ చేసికొని, నొ 
అనుమానాలకి తగిన జవాబులు ఇస్తూ, నా తప్పులనుడిద్దుతూ 
నాశెంతొ తోడ్పడసాగారు, తరగతిలో చేను వ్యాఖ్యానాలసీ 
అభ్యాసాలని (నాసుకొనలేక సోవడంచేత బ్రంటేదగ్తర శుప్‌ 
కైటర్‌” మోద పఏటిని చేసేదాన్ని, 
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(పతిగోజూ మిస్‌. సల్లి వాలా నాతోపాటు తరగతులకు 
వస్తూ, అభ్యాపులు చెప్పి నవాటిని ఎంతో పరిమితో నా 
చేతిలో (వాసేడి, ఇంటిదగ్గర పాఠాలుచదున్రుకొనేసమయంతో 

కోసం ఎన్నో కొ తీనూటలను 'వెలికిపెడుతూ, | 'బెయిలి 
లివీలోలేని పాఠాలకు వ్యాఖ్యానాలు - (వాసిపెడుతూ నాకు 
తోడ్పడేది. మా పాఠశాలలో జర్మకా అధ్యాపిక శానోళు,. 
(పీన్సి పాల్‌ కో గిల్ళకా, న్‌ ఇద్దశే నాకు sha: 
డానికి “హస్తాశతురమాలిని నేర్చుకొన్నారు. (వానోకు అతి 
నెమ్మదిగా ఈ హస్తాతురమాలదా(రా చెప్పగలిగిన్నా నాపె 
ఎంతో (సేమతో వారానికి రండుపర్వ్యాయము లు నాకు 
ప్రత్యేక రిక్‌ నిచ్చేది. ఈసమయంలో మిస్‌, సల్తి వాః? కి' 
స్టల్ప విశాంతికి అవకాశేం లభించేది. అందరు మాయందు 
సానుభూతిక లిగి సహాయముచేయుటకు సిదముగ నున్నను 
కష్టములను సుఖములుగా మార్చగలిగినడి ఒకరు మూతషా.. 

ఆ సంవత్సరం గణితం పూ ర్తివెసి, లాటిక౯వ్యాకరణాస్న 
సమామీంచి, పీజ్‌ “గాలిక్‌ వార్‌లో మూడు[పకరణాలు 
' చదివాను, కొంతవరకూ నా (వెళ్ళద్వారానూ, కొంతవరకూ 
క్‌. సల్లి వాక సహాయంవల్లా జర్మను భాషలో పిల్లర్‌ 
రచించిన “వైడ్‌ ఫా౯ జెక్‌ గోక్‌ *%ఇఇ “జెక్‌ టావర్‌” హౌకా 
రచించిన “సార్ట్‌ రహ్‌” (సటాగ్‌ రచించిన “డెస్‌ జమ్‌స్టాట్‌ 
ఫ్రైడ్‌ రిమ్స్‌ జెన్‌ [గాసె౯ శ్‌ ల్‌ రచించిన “స్ఫృప్‌ డెర్‌ పాక 
మాట్‌, "లెస్పింగ్స్‌ రచించిన “మిన్నా ఫా౯ బార్న్‌ హాల్‌”, 
నోజీ రచించిన “కౌస్‌ మై నేమ్‌ లీ జెలి? '___ చదివాను. 
జర్భ౭ా పుస్తకాలు ముఖ్యంగా వీల్లర్‌ రచించిన మనోవార 
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మైన గీతాల్కు (ఫైడరిక్‌ ది గ్రేట్‌ ఘనవిజయాలు గోఖే 

'జీవితవిశేపూలు = వీటిని చదవడంతో చే చెంతో ఆనందం 
పొందాను, హాకా హార్డ్‌ పర్గతాలలలో తిరుగుతూ (వాసిన 

పకృతివర్ణ ప్రత్త mam (పకృతితో అవినాభావసంబంధంక లిగిన 
వ్య కిశే శక్యవూతాయికాని, అనితర సాధ్యమని నాకు 
నే గళ 

తో చింది, 


మిస్టర్‌. గిల్బక౯ కొన్ని నెలలు bes రచించిన 
“ఆజ్‌ యు "ఇక్‌ ఇట్‌”, వ రచించిన “ప్పీచ్‌ ఆకా 
కస్పీలియేవకా. ఏత్‌ అమరికా), కాలే రచించిన 
“షామ్య్య్యూల్‌ జాన్సకా జీవితం” నాకు చెప్పారు. మిస్టర్‌ క 
గిల్బకా విశేషానుభవం నా కెంతగానో తోడ్పడింది. తరగతు 
“లలో చెప్పిన వ్యాఖ్యానాలుమా(త మే చదివినుంటు నా కింత్ర 
ఏపులంగా, సులభముగా "ఇ యై పుస్తకాలు అర్థమైవుం బెవిశావు. 

రాజకీయ శాస్తానికి సంబంధించిన ఏ ఇతర పుస్త సకాల 
'కంకు బన్‌ ౮ ఉపన్యాసాన్ని చవదువుతూంశకేు అప్పటి పరిస్థితు 
లన్నీ నాకు కండ్లకుకట్టినట్లు కనుపించాయి. 


ఇంకొకవిధంగా మెకాలే రచించిన “శామ్యూల్‌ 
'జాన్సజకా జీవిత్రం? సాకు నం; అనేక _కష్టాలమధ్య అతను 
'పాధామయజీవితాలనుగడ'పే తన తోడివారియడల సాను 
"భూతి చూపించి ఏవిధంగా సహాయం చేసేవాశో నాకు అశ్చ 
"ర్యాన్ని కలిగించింది. అతనిలో అనేక లోపాలు లేవనికాదు _ 
ఆ లోపొలమధ్య నలిగి నశించిపోకుండా వాటితో పోరాడి, 
నిలిచి గెలిచినందుకు అతనిని అభినందిస్తూ న్నాను. 
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పాఠశాలలో నా జీవతంలో ముదటిసారిణా 

నాతోడి కి పిల్లలతో కలసిమెలనీ తిరిగాను, ఈ పాఠశొలకు 
చేరివున్న ఒక 'పెద్దఇంటిలో మేమందరం వుండటంవల్ల నా 
శింతో జు ఆ వుందిః తక్కిన వీల్ల లతోపాటు" చేను 
కూడా ఎన్నో ఆటలు ఆడేదాన్ని. మంచుమోద జారడం, 
వాలాదూరం మికారుగొ నడచివెళ్ళడం దారిలో మా పాఠా 
లని గురించి చర్చించడం, నూకు నచ్చిన పద్యాల్నీ గట్టిగా 
పాడటం, చేసే సేనాళ్ళం. కొంతమంది పీల్లలు నాచేతిలో వాయ 
డం 'నేర్చుకొనడంవల్ల ఫీస్‌ 5 సల్లి వాకా (శమపడి నాకు వచ్చే 
అవసరం తేకపోయేది. 


(కిన్ట్‌మన్‌ పండుగకి మా అమ్మ, చె చెల్లెలు నాతో గడప 
డానికి వచ్చారు. మా చెల్లెలు పాఠ శాలలో చదువ్రుకొన 
డానికి మిస్తర్‌* గిలక. దయతో అంగీకరించారు. అందుచేత 
మిల్‌ )= డ్‌ నాతో ఆరునెలలు కేం బిడ్జీలో గడిపింది, ఒకరితో 
కలసి ఒకరు ఆడుకుంటూ, ఒకరి కబకరు సహాయపడుతూ 
క్కడ గడపీన రోజులు నా శెప్పటికీ వమురపురావు. 


రాడ్‌ శ్రి ఫ్‌లో (ప్రవేశించడానికి (పాధమిక పరీతు 1897న 
సంవత్సరం జూకా 29వ లేదీ నుండి జూలె కిన కేదీవరకూ, జరి 
గిందిం (ప్రాధమిక జర్మక , (పత్యేక జర్మక, (ఫైంచి, లాటిలా 
ద్రం గ్రీమభాపాసాహిత్యం, (గన్‌, రోమకాబేశాలచరి త వీనిలో 
మొత్తం తొమ్మిదిగంటల సేపు పరీత జరిగింది. ఏటిఅన్నిటిలో 
& _త్రప్దరాల నగుటయీకాక్క జర్భక, ఇ్రంగ్లీ షుభావలలో 
& తృమశేణిలో నెగ్గ గలిగాను. 
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చేను పరీతులు వ విధంగా (వాసీనదీ ఇక్కడ చెప్పడం. 
అిసమంజసం కాదనుకుంటాను. ఆరక. ము త్తం పద 
హారుగంటల సేవు_పన్నెండుగంటల | ఫాధమికోవివయాలపై "పెన, 
నాలుగు గంటలు (పత్యేక విషయాల యైన వ పరీక్ష వాయాలి. 
(పలి ఐదు గంటలకీ, అప్పటివరకూ (వాసిన పరీక్షల ఫలితా 
లను (పకటిసారు. ఉదయం తోమి శ్రదిగంటలకు | 
ఇచ్చిన (పశ్నష్మతాలను ఒక [గ నత్తా న్‌ రాడ్‌ శీఫ్‌కి 
తీసుకువచ్చేవాడు. పరీత[వ్రాసే సే (ప్రతిఅభ్యర్థి తనే వేరును గాక, 
తనకిచ్చిన ఒక సంఖ్య నే తన సమాధాన పలలమాద వేయాలి. 
నా సంఖ్య 288 కాని నేను శువ్‌ రైటరును ఉపయోగించ 
డంవల్ల నాపేరు రహస్యంగా వుంచడానికి ఏలులేక పోయింది. 


నా మెపిరైటరు చప్పుడు తక్కిన బాలికలకు అసౌ 
కరము కలిగించకుండా ఒక (ప్రత్యేకమైనగది నాకు ఏర్పాటు 
చేయబడింది, మిస్టర్‌. గిల్హకా క హస్తాతరమాలి దారా 
(పశ్నప(తాలను వాకు చదివి వినిపించారు. మధ్యలో ఏవిధ 
మైన అంతరాయం కలుగకుండా ఆగదికి గుమ్మందస్తర ఒకరిని 
కాపలావ్రం'చారు. 


మొదటిరోజు నాకు జర క్‌ పరీక్ష జరిగింది. నా పక్కని 
మిస్టర్‌ 3 గిల్బక- కూర్చున్నారు. మొదట ఒకసారి ఆ(పశ్న 
పషృశతాన్ని పూ క్తిగా చదివి ఆతరునాత ఒక వాక్యం తరువాత 
ఇంక్‌ "క వాక్యం చదునుతూండగా, .నేను వాటిని పూర్తిగా 
ఆర్గంచేసుకొన్న బ్లు నిర్థారణ కావడానికి గట్టిగా చదివి ఆయనికి 
వినిపించాను. ఆనాటి (ప్రశ్నాపత్రం కఠినంగానుంది, వాటికి. 
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సమాభానాలు అదున్తాశో మైప్‌రై టరుమోద్య్మ వ్రాశాను. 
(వానీన కహా మిస్టర్‌. గిలక 3 ote పని 
తెంచి, అవసరమైనచోట సన్‌ను చెప్పీ న మార్పులను చేర్చారు. 
ఇంతకుముందు జరిగిన పరీక్షలో నా కీ అవకాశం కలుగ 
లేదు. రాడ్‌ క్రిఫ్‌లో చేనువాసీన సమాభఛానాలను ఎవ్వరూ 
నాకు చదివి వినిపించలేదు. అందుచేత నిర్ణయించిన సమయా 
నికి ఎంతోముందుగా సమాధానాలను (నాయడం ముగించుకే 
కాన్సి తప్పులను దిద్దుకొనడానికి తగిన వ్యవధి వుండేదికాదు. 
ఆలాంటి సమయంలో చివర అదనంగా ప కొద్దిే సెపటిల్‌ో 
అంతకుముందు (వాసీన సమాభథానాలలోని తప్పులు జాపకం 
నుసీకొని, సమాధాన పషతౌాలచివర ఈ సవరణలను (వాయ 
నలని వచ్చేది. 


"నేను అంతిమపరికులలోకంశు, (పొధమికపరీక్షులలో 
ఉన్నత్మశేణిలో ఉ క్రీష్టరాలనగుటకు ెండు కారణా 
లున్నాయి. అంతిమపనీతలలో చేను వాసిన సమాధానము 
లను చాకు తిరిగిచదివి వినిపించే అవకాశంలేకపోవడం ఒకటి; 
(ఖాధమికపరీతులో నేను వాయవలసిన విషయాలలో అంతకు 
ముండే నేను బాగా (వ వెశంకలిగివ్రుండటంఒకటి. ఆ సంవత్స 
రారంభంలో మిస్టర్‌. గిల్మకా నా కిచ్చిన ఇంగ్లీష్‌, దశచరి త్ర 
(ఫెంచ్‌, జగ్భకాలలో హార్వర్డ్‌ కి చెందిన పాత్మపశ్నప(తాలలో 
ఉల్తీర్టు రాల నవడంకూడా ఇందుకు కారణము, 


ఉలి బ్రైప్ర సంఖ్య్వగలిగిన భం చేను ఈ సమాభాన 
.ప్మతాలను వాశాను” అన్న |(పమాణంమోడ తన సంతకం 
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పెట్టి నా సమాభిానప(తాలను పరీమోాధికారులకు పంపిం 
దారు, తక్కిన (సాధమిక పరీతు లన్నీ ఈవిధంగా నే నిర్వహింప. 
బడ్లా యిం మొట్ట మొదటి (పశ్నప(తాలంత కష్టముగా తక్కిన 
జేపీ చేన్రు, క లు మాకు లస్సీ నకోజున ' నను 
జర్మక పరీక్షలో సంతృ వ్రికరంగా ఉ తీరురాలనె నటు (ఫొఫె 
ఆరో టీ రె ఠా ౧ 

సర్‌ మల్లి ంగ్‌ నచ్చి చెప్పారు. ఈవా (మ నాకు వురింత ఉత్సా 
హాన్ని వ్యడంతో, తక్కిన లన్ని పరీక్ష లలోనూ "ఇ ఖై ర్యంతో 
ఏవిధమైన కషమూ లేకుండానే & త్రీష్టరాలనై నాను. 


పందొమ్మిదవ ప్రకరణము 


గల్బక పాఠ శాలలో తప్పక విజయంసాధించాల నే 
పట్టుదలతో నా రెండవ సంవత్సరం (పారంభించాను, కాని 
పౌరంభములో కొద్దివాశాలలోనూ నేను అనేక కష్టాలను 
ఎదురొ-ననలసీ. వచ్చింది. గణితం (పథానవినయంగో నేను 
అభ్యసించడానికి మిస్టర్‌+ గిల్మకా అంగీకరించారు. నాకు. 
కావలసిన ముఖ్యమైన పరికరాలు, భొతికశాస్ర్రం, వీజగణితం, 
"రేఖాగణితం, ఖగోళశ్యాత్రం, (గీక్‌ లాటికా __ వీటికి సంబం 
ధించిన | బెయిలీలిపి పుస్త సకాలు నాకు లభించలేదు, చను 
చదివే తరగతిలో ఎంతోమంది ప నాపై 
పత్యేక (శద్ధతిసు కొనడానికి ఏలు లేకపోయింది, మిన్‌ . సల్లి 
నాకా ఈ భే _స్థకాలన్ని చదివి ఉపాధ్యాయులు చెపి పీన విష 
యాలు పీటితొ సమన్య్వయపరచి చెప్పవలసివచ్చేది. నాతో 
వున్న వ మొట్ట మొదటిగా నాకు: 
(వియతమమైన మిస్‌ * సల్లి వాక చేయి ఈ మహ తత్తర క ర కార్యాన్ని 
నిర్వహించ శేకసోయింది ! ! 


చెను నాతరగతితో (వాసుకొనవలనిన వీజగణితం,. 
శరేఖాగణితపు పాఠాలు, భాతికళాన్ర్ర సంబంధమైన కొన్ని 
సమస్యలు, నాకు ౯ బెయిలీతై టర్‌” వచ్చేవరకూ వాయళలేక 
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పోయాను, నల్ల బల్ల మోద వేసే రేఖాగణిత చితా లనుకూడ్రా 
నేను అర్థంచేసుకో * తేళపోవడంచే చేత చివర  సూదిగానున్న, 
వంగిన, సకుపు, వంకర తీగల సహాయంతో -ఈ శేఖాచి[తా 
లను ఒక మె త్రవై నఅమర్చి, వాటిని అరంచేసుకొనేదాన్ని. 
-ఈ "రేఖాచ్మితాలకు మనస్సులోనే అతు రాలను పెట్ట మ 
నిరా గాసి, సూతాన్నీ బుజువుచేసే శార్యక్షోమాన్ని 
నస్పులోనే ఒక (గవుపద్గతిలో వుంచుకొని కడపట ఏవిధంగా 
త వచ్చేదానో వ మిస్టర్‌ = శియ్‌త్‌ వివరించారు. కరక 
మాటలో చెప్పాలంళే (పతీశాఖలోను అనేక Ga 
లున్నాయి. ఒకొ్క-క,- సమయంలో నా భె భె ర్యాన్ని క కోల్పోయి, 
సీగంపడనల సి నవిధంగా ఆత్మవంచన చేసుకొచేద దాన్ని. నా 
అస్‌మర్షతవల్ల ఈ (పతిబంధకాలను దాటలేనప్పుడు నాకు 
అన్ని విధాలా తోడ్పడి, నక మార్షాలను రాజ బెటలుగాను 
ముళ్ళదారిని పూలపాొన్సుగాను చేయగల శ క్రిగల మిస్‌, 
సలి వాకొకి ఈ అసమర్థతేని - ఆనోపీంచినప్పుడు 3 నా మనస్సు 
ఎంత కృంగిపోయిందో | నాకుశ క్రిలేదు: 


(క్రమంగా ఈ కష్టాలు తొలగిపోసాగాయి. (బెయిలీ 
కీతో నాకుకావలసిన ప స్థకాల్కు ఇతర పరికరాలు 
వచ్చాయి. నూతనోత్సాహంతో నేను తిరిగి చదువులో 
మునిగిపోయాను. వీజగణిత్రం, "రఖాగణితంమూ( తం నాకు 
కొరకరాని కొయ్యలుగానే తయారయినాయి. నే నిదివరలో 
చెప్పినట్లు గణితశాస్ర్రంల్తం కే నాకు అంత లా! 
నాకు కావలసీనవిధంగా అనేక అనువూనాలను' తీర్చి షే 
వారు లేకపోయారు, మె ల్తవిాద వీగలసపాయంతో త, 


భరి వొ 
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గణిత చితాలను నిర్మించినా ఒక భాగానికీ మరియొక భాగానికి 
వుండే సంబంధాన్ని నేను (గహించ లేకసోయేదాన్ని. ఆఖరికి 
మిస్టర్‌ ° కెయ్‌త్‌ నాసం'జేహాలను తిర్సి చెప్పడంలో గతాన్ని 


ఫరీంచి నేను బాగా ల ోసికొన గలీగాను, 


Gm 


ఈ కష్టాలనుండి గై కెక్కిన సమయంలో జరిగిన ౬ 
సంఘటన నా విద్యావిధానాన్ని పూ రగా మార్చి వేసింది 
చేను ఎక్కువగా అలసట శెంది పనిచేస్తూన్నానసీ ae 
నాకు పాఠాలు తగ్గించాలని మిస్టర్‌. గిల్మకా వస్త సల్లీ వాకా 
తో గట్టిగా చెప్పారు. ఈ సంఘటన న్యాబెయిలీ ప షు స కాము 
జైనీ ముందుగా జరిగింది నేను ఎన్ని విధాల ఈతని ంపుకి 
ఇష్టపడకపోయినా ఆయన ఒప్పూకి పోలేదు. చేను ఈపాళశాలలో 
వవేశించగాశే కళాశాలలో [పవేశించే అర్హ తను పొంద డానికి 
పదుసంవత్సరాలు చదువు!" వాలని నిర్ల కరక "కాసి, 
నా మొదటి సంవత్పరాంత పరీక్షలలో నను (వాసీన సమో 
ఛానములనుబట్టి మరియొక రెండు స ఆనా 
మూడవ సంవత్పరాంతాసశే క్రఛాశాల (పవెశాకతేను నను 
"సులభముగా సంపాదించగలనని మిస్‌, సల్లి వాకా, మిస్‌ .హార్‌ 
బాగ్‌ (పధానోపాధ్యాయిని), మరియొక రు కలసి నిగ ౧౦ 
చారు. ఈఏ'ర్పాటుకు మిస్టర్‌. గిల్మకా మొదటఅంగీకరించినా 
తరువాత నేను కా టు ఎకువ కష్టస ంగం్నన్లీ 
పోతూన్నానస్‌, ఇంకొక మూడు ల ఇ ( పొఠ 
శాలలోచే వుండి చదవాలని ఆయన నిర్ణయించారు. కాని 
శ్రళా? శాలలో వూ తరగతి విదా నష్టలతోపాటు చేరాలనే ఉర 
శంతో చే నీ నిర్ణయానికి ఒప్పుకో లేదు. 
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నవంబరు పదిహేడవ 'లేదీని నాకు ఒంట్లో బాగాలేక 
వొఠనొలకి వెళ్ళ లేదుః జడి ఏమంత పెద్ద జ రంకాదని మిస్‌ 
సలి వాకా ఛెల్పిన్నా మిస్తర్‌ . గిల్మకా ఎక్కు-వగా శమ: 
పడు తూండడంవల్ల నే 5 త్య 'జ్యరంవచ్చిందనీ. అందుచేత అంతగా 
ఎక్కువ (శమప పడి పాశాలు చదువరాదనీ, వాణిని పోథ్య్య 
(కమాన్నుంచి తేగ్గించారు. కాని ఈ నారి నా త్రరగతి 
తోని తకి గ్రాన వద్యాస్థలతో పాటు కళానాలలోో (ప వేశించే 
అవకాశం కలుగనందున మిస్‌, సల్లి వా౯ |, సిస్టర్‌ . గిల్బకార్‌ 
ఈ విషయంలో అభి పాయభేదాలు వచ్చాయి. ఈలఅభి[ప్రాయ. 
చేదాల కారణంగా నూలఅవు శ] నన్నూ, మాశెల్లెలుమి'శ్ర్రడ్‌ న్స, 
పొళళాలనుండి మాన్పించి వేసింది, 


కొన్ని రోజులతరు వాత శేం బ్రిడ్జికి చెందిన మిస్టర్‌ *మెర్హకా 
ఎస్‌.కీత్‌ వద్ద నేను చదువు కొనసాగిం చేవర్చాటు చేయబడీంది. 
న్‌ న్రీతకాలోన్ని మిస్‌ . సల్లి నాకా, "నేనూ బోస్లకొకి ఇరవై ఐదు 
మైళ్ళ దూరంలోవున్న శెంధామ్‌లో భాంబ్టీన్‌ దంపతుల. 
తెంటినద్ద గడిపాము. 

మిస్‌, సల్ల వాకా వ్యాఖ్యానించి చెప్తూండగా మిస్టర్‌ = 
కీక్‌ వారానికి "రెండుసార్లు "రెంధథామ్‌ వచ్చి "1898వ సంవత్సరం 
ఫిబ్రవరి నెలనుండి జూలై నెలవరకూ సాకు రెఖా 
గణితం, (గీక్‌్‌ లాటి - బోధించారు, 


1598వ సంవత సరం అక్ట్‌'బరుమాసంలో మేము జోశేస్ట 
నుకి తిరి గినణ్వాము. వ్రక్క-డ మిస్టర్‌. కీత్‌ ఎనిమిదినెలలపాటు 
వారానికి ఐదు పర్యాయములు, (పలిరోజూ ఒకగంట సేపు. 


నాకు చదువు చెప్పేవారు. అంతకుముందు చెప్పిన ఫాఠంలో 
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అర్థంకాని విషయాలను తెలియజెప్పి, కొత్తగా చదువవలసిన 
పొశాలను చెప్పి ఆ వారంలో చేను నా ప్‌ టరుమాద 
(వాసిన (5 పాఠాలను తనతొ ఇంటిఏ ప్రసుకు వెళ్ళి వాటిని 
సరిదిద్ది నాకు తెచ్చిచ్చేవారు. 


ఈ విథంగా కళాశాలలో చేరడానికి చేను చేసేపయ 

తాలు న వ ne సాగుకూన్నాయి. తరగతులలో 
నలుగురితోపాటు 'నేర్చుకా నేపదతికంజి, (ప్రల్యేకంగా నేర్పు 
కొనడమే నాకు సులభమనిపించిండది. అక్క-డనుండే తొందర 
గాని గజిబిజికాని లేదు. చాకు తెలియని విషయాలు విపు 
లంగా మిస్తరా కీత్‌ చప్పడానికి కావలసినంత అవ కాశంన్రంది. 
అందుచేత పాఠశాలలో కంటు ఎక్కువ వేగముగా ఇక్కడ 
నా పాఠాలు జరుగుతూన్నాయి, తక్కి- నవిషయాలన్ని టికం యె 
౫గణెతంమా(త్రం నాకు కహ్షంగానే వు నుందిం శేఖాగణి తము, వ్‌జ 
గణితమునూడ ఫఛ్రావ, సారస్యతమువ వ ప వుండ 
నలెనవి కోశేదాన్ని, అయినా పింస్టర్‌ కీక్‌ ఏటినికూడా 
ఎంతొ సులభంగా అరంవేసుకొనేలా బోధించారు. ఇంతకు 
ముందువలె నేలవిడిచి సాముచవేయకుండ్తా లెక్కల్ని బాగా 
అవగాహాన చేసుకొన, స్పష్టంగా, శాస్త్రీయంగా నిర్ణ యానికి 
నచ్చే పద్దతిని ఆయన నాకు అలవర వారు, వినయ గహణ 
శక్తి నాలో ఎంతతక్కు-వగానున్నా, ఓరిమితో, సహనంతో 
అయన ఎంతో (శేమతో నాకు బోధించారు, 


1899 వ సంవత్సరం జూకా కి0వ తేదిని నేను రాడ్‌ కి కఫ్‌ 
కళాశాలలో (పవేశ సెం పొందడా సెకి నిర్హ యించేఅంతిమ పరీతకు 
కూర్చొన్నాను మొదటిరోజున" (పొథమిక గీక్‌ భావ, 
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లాటినులో [పధానభాగంలోను, శెండవ రోజున శేఖాగణి కం, 
వీజగణితం, [గీక్‌లో (పథాన భాగంలోనూ పరీతు జరి గింది, 


ఈ పరీతు సమయంలో మిస్‌, సల్లివాకా పరీయోప్యతా 
లను చదిని నాకు చెప్పడానికి పరీకోధికారులు అనుమతించ 
చేదు, “పెర్కి-న్స్‌ ఇకా స్లిట్యూపక౯లో అధ్యాపకుడుగా వున్న 
మిస్టర్‌. యుగీకాసీ వెనింగ్‌ పకితోపతొలను “ అ మరికకా 
జయలో లిపిలో వాసి నా *వషడాని3 సియమింపబడ్లారు. 
ఒక్కా (బెయిల్మీవాయడంతప్ప వ మరేవిధంణాను మి సర్‌ దై : వేసింగ్‌ 
నాతో మాట్లాడలేదు. అంతకుముందు నా కీయనతో పరి 
చయం లేదు. అచేఏిధంగా పర్వవేకుకుడుగా వచ్చిన ఇంకొక 
అధ్యాపకుడు నాతో మాట్లాడ నేలేదు. గ్‌ , లాటి౯ భాషల 
నిషయంలో 'బొయిలీలిపిప పదతి బాగా పనిబేసిందిశాని, "రేఖా 
గణితం, బీజగణితం దగ్గరకు నచ్చేసరికి చిక్కులు పోరంభ 

మయూాయి. వీజగణితపు పరీకూపతా9ల విషయంలో నిరు 
త్పాహంతో, కంగారుతో వంతో అనవా డల. కాలాన్ని 
వృధా చేయవలసి వచ్చిండి. నొ _స్తనంగా “ఇంగ్లిష్‌ 1 “అనురి 
రజా “న్యూయార్క్‌ వ నయ. అనే “మూడుగకాల 
“జెయిలీలిపిిత్రో నాకు పరిచయమున్నా, వీజగణితంగోనూ, 
"రేఖాగణితంలోనూ ఉపయోగించే గుర్తులు ఆ యా పద్షతు 
లలో వేరువేరుగా వుంటాయి వీజగణితంలో నేను ౪ జ్‌ 
చైయిలీపద్ధతికి అలవాటుపడ్డాను. అందుచేతనే ఈ చికాలు 
వచ్చాయి." 


పరీక్షలకి రెండురోజులకుముందు మిస్టర్‌, 'వెనింగ్‌ 
సొత హార్వర్డ్‌ రేఖాగణిత పరీయోపతా9లను నాకు పంపించారు. 


ప౦దొమ్మిచ వ్మపకర ణము 125 


కాని అపి “అమెరిక జా 'బయిలీ లిపిలో వున్నాయి. అందు 
చేత తక్షణం కూర్చుని ఆ యా గు రులను వివరించవలనినడిగా 
మిస్టర్‌, వెనింగ్‌ కి ఒక ఉ _త్తరంవా)శాను. ఆ తికుుగుటపాలో 
ఒక (శ త్తపరీతొపతిం, గుర్తులువున్న కాగితం వచ్చాయి* 
తఠ్షణం వాటినిగురించి తెలిసికొనడానికి కూర్పు న్నాను, 
వీజగణ్‌త పరీక్షకి కతంరాతి) క్షి క్తి ప్షమైన విషయాలమధ్య 
వాలాసేపు పెనగులాడాను ___ కురడలీక రణము రాసులు, 
మూలము ___ ఏటి సంబంధాన్ని గురించి సరిగా చెప్పలేక 
సోయాను. మరునాడు ఏమిజరుగుతుందో అని మిస్టర్‌. 
క్‌ నేనూ ఎంవో బెంగ పెట్టుకున్నాం. 


మరునాడు పరీతుసమయానిక రెండుగంటల ముందు 
గానే కళాశాలకి వెళ్ళాం. మిస్టర్‌. దైనింగ్‌ “*అమెరికక పద్ధతి” 
గుర్తులను పూర్తిగా నాకు బోధపరణారు, 


రేఖాగణీతంలో ప్రశ్నలను చేను “ఎత్తుఅవ రాలి 
ద్వారాగాని నా చేతిలో వాయడం పద్ధతిలోగాని చదవడానికి 
అలవాటుపడ్డాను. నా వచ్చిన ప్రశ్నలు సరిగావున్నా, దా దానిలో 
వున్న బొయిలీ లిపి నన్ను తికమకపెట్టింది. నేనుచదువు 
తూన్నది సరిగా అర్హంచేసుకో తేకపోయాను. _ వీజగణితం 
విషయంలో మరింత కష్టమైంది. నాకు బాగా వచ్చుననుకున్న 
ah త్త గుర్తులు నికమకేలు తెచ్చి పెట్టాయి. అదికాక నేను 
నా బశ ట5్‌ మోద (వాసినది తిరిగి చూడ లేకపో యాను. 
అంతకుముందు పట్రిన్సి డైయిలిలో గాసి జూాపకందాం రాగాని 
నీదాన్ని మి సర్‌ కక్‌ నా జూపకోశ క్తి మోద'నే ఎక్కు-వగాె 
seat, పరక ప్మతాలకుం సమాభానం(వాశే సె పద్ధతిలో 
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సాకు శిక్షణఇవ్య లేదు. అందుచేత నేను ఆ (పశ్నలను అర్థం 
జేసికొనడానికి మరల మరల చదువవలసి వచ్చింది. ఈ గుర్రు 
లను నేను సరిగాచదివానచే నమ్మక ంకూడా నాలో కలుగక 
పోవడంవల్ల "సను మరింత వెనుకపజ్జ కాను. ఆ సమయంలో 
నేనుపడిన ఆవేదన ఊపహాతీతం!.. 


కాని ఈవిషయంలో నేను ఎవరిని నిందించదలచుఖే 
చేదు. రాడ్‌ క్లిఫ్‌ పరీషూధికారులు నా పరీకుల్ని ఎంత కఠిన 
తరం చేస్తూన్నారో, ఈవిషయంలో ఎన్ని కష్టాలకు డను 
లోనుకావలసీ వచ్చిందో గమవించిన ఫు కనుపించదు. కొని 
ఈ అడ్డంకులన్నిటిని (ప్రయత్నపూర్వకంగా రాడ్‌ కిఫ్‌ అధికా 
రులు పెట్టిన్రండకపోయినా మజ టి అధిగమించగలిగానశే 
విషయం చాకు ఎంతో సంతృప్తే హీ కలిగించింది 


ఇరువదవ ప్రకరణము 


ఈవిధంగా కళాశాలలతో అ ననుచేసీన 
సమరం ముగిసింది. వ్రప్తుడు నను రాడ్‌ క్రి కప్‌లో నై! 
చేరవచ్చును. అయినా ఇంకొక సం వత్సరం మిస్ట కకం టి గె 
-నదువ్రుకొ నడం మంచిదని సక్చయించుకొన్నా ను, అంజూ: శీల జ 
1900 వ సంవత్స రాంతేంనరకూాా కళాశాలలో ప "వేశించాల 


నా కల నిజంకొలేదు. 


we 


రాడ్‌ క్రిఫ్‌లో చేరిన ముట్లమొదటిరోజు నాకు ఈనాటికీ 
జ్ఞూపకంవుంది. ఈరోజుక సమే చేను సంవత్స రాలతరబడి ఎదుకు 
హూచాను. నాలోడంటే ఒక మహత్తరమైన వ్‌ క్స్‌ అ 
'స్నేహితు లెంతమంది వలదస వెప్పీనా, నా మనస్సు ఎంత 
వెనుకకు. లాగినా . తక్కిన చూడగలిె్శ్తే వినగలిగే 
విద్యార్దుల |పసమాళొన్న్ని అందుకొనడానికి పొటుపడవలనసినడిగా 
నన్ను పురిక్‌"ల్ఫ్సిండి _ ““రోమనుంచి బహిప్కూరింపబడ్లా 
వంశే రోమ్‌బయట వుండడమన్న మాటి? అన్న ఒక రోమక౯ా 
విజనే: త్తే అన్న మూటలు నాకు హృడయంణో నాటుకు 
ప ఎఉమొయిరః నల రాజ బాొటదాంరాలు నాకు బంధింప 
బడటం చేత, ఎన్నో చుట్టుచారుల గుండా ప పతాకం లయల 
చచ్చింది _- అంతే! కశాశాలలో (ప్రవేశించగానే నాలాగే 
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ఆలోచిస్తూ, పేమి స్తూ, న పోరుసల్పే 
విద బ్యార్ధినులతో చేతులుకలుపవచ్చునచే సంగతి నేను తెలిసి 


ముల 


నౌ నిను. 


ఎంతో ఉత్సాహంతో సను నా చదువు [పారంభిం. 
చాను. (కొ త్తవెలుగునివ్చే రమణేయమైన ప్రపంచాన్ని నా 
ముందు ఊహించి, నాకు బోధించే అన్నివిషయాలను సుల 
భముగా అర్థం చేసికొనగల శ క్తి నాలోవున్నట్టు నా మనో 
విహాయసంలో స్వేచ్చగావివారించే విహంగంలా నన్ను 
నేరు భావించుకొన్నాను. ఇతర విద్యార్లులవలె నాకుకూడా 
కః 'స్విచ కలదని భావించాను. సనుకూర్చునే, పాఠాలు. 
వినే కళాశాల నూతన చైతన్యంతో ఉట్లిపడుతూంది, ఏిజాన 
వేత్తల మహాపురుషుల అదర్శాలతో నిండిన ఆ వాతా 
వరణంలో అధ్యాపకులు మం లూ నాకు గో 


ర5ంహారు, 


కాని త్వరలోనే ఈ కళాశాల నేనుకన్న కలలకి తగిన 
స్థలం "కాదని తలిసికొన్నాను., నా యువక .సహృదయాన్ని 
పులకింప జేసి న కలలన్ని క్రమంగా కరగిపోవడం గవునిం": ను, 
(కోనుంగాకళాశాల కివెళ్ళిడంలో అసౌక ర్యాలేశాని సాక రసలు 
లేవ నేవిషయాన్ని (గహింకాను. 


. ఏటిలో ముఖ్యమైనది చెప్పినదానిని ఆలోచించడానికి 
కాడా కాలం సరిసోకహఫోవడం. es ఏముం౦ందు _ సను విన్న 
దానినిగురించి భాగా ఆలేచించడా డానికీ, నొ es 
వర్పరచుకొనడానికీ తగిన వ్యవధివుంటేధి. అతి సన్నిహితమైన 
జిక మహాకవి వాక్యాలు పిస, ఎతంగా కూర్చుని ఆలోచించు 
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తూన్న ప్పుడు నా హృదయతంతృలను చలింపజేసీ, ఒక 
మనోహరమైన సంగీతాన్ని పలికించడం నా అనుభవంలో 
ప్రశాంతమైన వాతావరణంలో నే నేను గమనింపగలిగాను. 
కాసి కళాశాల వాతావరణంలోమూ(్రం ఈ వ్యవధికి అవకా 
గం లేదు. “కళాశాలకి వెళ్ళడం చదున్రుకొనడానికిమా|త్ర మే 
కాని ఆలోచించడానికి కాదు అన్నట్లు తో “స్తుంది. కళాశాలలో 
అడుగు పెట్టగా నె ప్రశాంత పుస్తకాలు, ఆలోచన 
టబ కైక రహ స్యాలుపలి శే "చేవచారువృతూల నీడలలో 
నదలిరావలసీనస్తుంది ! ముందుముందు నాకు ఈ చదువు 
ఉపయోాగించగలదనే తృ ప్‌ నాలో కలుగుతుందని అను 
కొన్నా నాకు ఆలాంటి *ముందుఆలోచని లేదాయెను! 


కళాళాలలోపి వేశించిన ముదటి సంవత్సరం నేను 
చదువవలనసినవి (ఫఫెంచ్‌, జర్మకా, డేశ చరిత, ఇంగ్న ప్‌ నర 
స్వం, వ్యాసాలు. (ఫంచ్‌ భాషలో కార్చీలీ, మూాలియర్‌, 
శేసికా ఆల్ఫెడ్‌ డి. ముస్ఫెట్‌ _ విరిగంశాలుకొన్ని. 
జర్మక భాషలో గో పీల్లర్‌ల రచనలు, దశచరితలో 
గ్రోముకా సామా)జ్యపతే నం ముదలుకుని 1రివ శతాబ్దంవరకూ 
గల చరిత్రని వేగంగా సింహావలోకనం చేసి లంగ్నీష్‌ సారస్వ 
తంలో మిల్టక పద్యాలు, రచనాస్వాతంత్యుంళ సం మలక్‌ 
వాిసీన “వరియోపాగిటికా' అనే వ్యాసం సవ్యాఖ్యానంగా 
చదివాను. నా పి ల్యేకపరిస్థితులలా" చేను కళాశాలలో 
ఏవిధంగా పరిసితుల నెదుర్గిగలిగాను అని జాలామండి నన్ను 
అడుగుతూంటారు = నాతరగతిలో ఇంచుమించు. నేను 
ఒంటరిగా ఉన్న ప్రై అనిపించేది. అధ్యాపకులు ఎంతో దూరాన ' 
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అరు: వారు మాట్లా డెది “బలిఫోకాలో మాట్లా 
'టట్టుంటే డేది. వేగంగా వారువె చప్పుది నా చేతిలో వాొయబడే డేది, 
ఈ “పరుగులో అధ్యాపకులద్యా రా క్స్‌ ప)ల్వేకత నాకు 
కనుపించేదికాదు _ కుంబేటినితరి మే వేటకుక్క-లవత ఆ 
మాటలు నా చేతిలో మహావేగంతొ పరు” తలైవి. కాని ఈ 
విషయంలో త్రక్యాన విద్యార్థులకు చేను తీసీపోబేదని చెప్ప 
గలను. తరగతిలో చెప్పే విషయాలను మహా వేగంతో (వాసు 
'కుంటూంశే వాటి అర్షంకాని, సందర్భంకాని ఎ వాసుక్‌" నెవారికి 
అవగాహానఅవడం కషం. నా చేతులు సంతో “వేగంగా 
పింటూ౦ండగా వాసుకొనడం కష్టం. అందుచేత సే తరగతిలో 
విన్న దానిని ఇంటికి నెళ్ళి వాసుకొనేదాన్ని. ఆవిధంగా ప్రతి 
దినం వ్రాసే విషయాలు, చేసే సాధకాల్కు జా ఖ్యానాలు; 
గంట పరీక్షలు, అధ సంవత్సర పరీతులు, సంవత్స శాంత పరీకులు 
ప్‌టికి సమాభానములు శువ్‌రైటర్‌ మోజే (వా సేదాన్ని, 
పీటిని పరిశీలించిన అధ్యాపకులు నాకు తెలిసిన విషయాలు 
ఎంత స్టారా! సులభముగా తెలిసికొననాను. , లాటికా 
ఛందస్సునేర్చుకొనడానికి | పారంభించినప్పుడు వివి యా(తేలనీ, 
పరిమాణొలసీ "తెలిప కోన్ని గరకు లను నూా ప 
“తెలిపాను, 


_. చేనుఉపయోగించేది “హేమండ్‌ మైపొశైటర్‌? నా 
ప్రత్యేక పరిస్థితులకిది ఎంతగానో ఉపయోగక రంగాన్రంది. 
-ఈ యం(తంలోమాశే “నాడెిల న (గక స 
ఖించ్‌ గరల్‌ శత్రు లంబం మైన అక్ష రాలను మన అవస 
'రాన్నిబట్టి ఉపయో గించవచ్చును, ఈ యం(త్రపుసహాయ మే 
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లేకపోతే చేను కళాశాల కి వెళ్ళడం అసనంభనము అమెది, 
నేను చదువవలనినవిషయాలకు సంబంధించిన పు _స్తకాలు 
అంధులలిపితో వతేకబోవడంశేోత నా చేతిలో (వాయడం. 
ద్వారానే వాటిని చదునుకొననలని వచ్చేది. అందుచేత తక్కిన 
బాలికలకంచు నేను నెనుకపడవలసివచ్చేది. దీనికితోడు 
నాకుకలిగే వింతసంచేహాలను పీర్పుకానవాస కికూడా నెలా 
"కాలం వ్యర్గనుయెడి, తోడిచాలికలందరూ ఆడుతూ పాడుతూ 
నృత్యం చేస్తూన్న సమయంలో ను క్యవిషయాలనిగురించి 
ణం Maes వినియో గింపవలనసి రావడం నా "కెంతో కష్టంగా 
వుండేది. కాసి త్వరలో నే నో ల గు రించి 
హృదయపూర్వకంగా చిరునవ్వుతో నా చదువులో మునిగి 
పఫోయదాన్ని. వొ _సవమైన విజ్ఞానాన్ని పౌందగోశేవారు ఆ ఆ 
పర్వతశిఖరాదోహాణంలో ; పడవలసిన కష్టాలన్ని టిని ఎదురొకని 
తీరాలి. దీనికి మరియొక మార్లం తేలేదు. అందుచేత అశేక 
అవరోధాలనుదాటి నా గమ్మ్యస్థానాని] అవిరామంగా నడచి 
పోవడానికే నిశ్చేయించుకొన్నూ ను. ఈ నా (ప్రయత్నంలో 
అనేక పర్యాయములు పరాజయంపెందినమూట వాస్తవమే, 
(పతిపర్యాయం మరింత వక్తి గ పట్టు దలతో న. 
1పయాణం సాగించాను, (పతి జ సా విజయమే. ఈ 
నా సమరంతో చేను ఒంటరిగాలేను. మిస్టర్‌. విలియం పెక 
'పెన్సి ల్వేనియా కక న్లి ట్యూనా ప్రిన్సిపాల్‌ మిస్టర్‌. ఇ. ఇ. 
ఎ లైకా నాకుకావలసీన పుస్త సకాల నెన్నిటినో అంధులలిపిలో 
వున్న వాటిని నాకు meen ఏటివల్ల నేను ఎంతఉపయో 
గాన్ని పొంచానో వారికి కెలియదు ! 


1832 ఆశా జ్యో త్తి. 


"రెండవసంవత్సరం రాడ్‌క్లిఫ్‌లో నేను ఇగ్నీమ్‌వ్యాసా 
వళి సారస ప. జై బిల్‌ (గంధం, యూరవ్‌, అమెరికా 
(పభుత్వ చరిత, సోాశేస్‌ ఓక్స్‌, లాటి౯ కామెడీ చదివాను, 
కో huss ఎంతో బాగుండేవి. ఆ తరగతులలో నా 
శెంతో ఉత త్పాహంగా వుంజేదిం అధ్యాపకులు ఎంతో చమ 
తొ్కరంగా అనేక విషయాలను మాకు టం. 
పశ్తుటట్లు చెప్పేవారు. ఒక్క గంటవరకూ | పాచీనమహాో కవుల. 
కవీశారసాన్ని విరాటంకముగొ (గోలడానికి అవ కాకంకలిగేది, 
పురాతన వ మసాకాన్యాలలోని రామణీయకత, సత్యం, శాన 
తం మనోవీధిలో ఆ సమయంలో గోచరించి, ఎంతో తృప్తిగా 
ఇండ్రకు తిరిగివెళ్ళవాళ్ళం. 


చేను వ య్‌ విషయాలను ఎక్కువగా ఇష్టపడేదాన్నో 
వాటినే ఈ రెండవసంవత్సరంలో చదువవలసిరావడం నిజంగా 
నా అదృస్టమనే చెప్పాలి; అరి కళ్చాన్త్రం, “ఎలిజబెత్‌ 
యుగపు సారస్వతం) = = (రొ ఫెసర్‌. జార్జి ఎల్‌ క్షి శుడ్డ్‌ 
పద్ద శీక్స్చియర్‌ చదువుకొనడం, [(పొఫెసర్‌ జె, రోయ్ఫ్‌వద్ద 
చేదాంతచరి త్ర చదువ్రుకొనడం గమనార్థ్ల మైన విషయాలు, 


కళాశాల మహాోవిజ్ఞాన వేల్ల తల ప్‌ విజానాన్ని 
గురుముఖంగా (గోలవచ్చు ననే నాఅభ్మిపాయం నిజంకాలేదు. 
ఏజ్ఞూన వేత్తేలకు అది నిలయమైనా, వారి ముఖతః చేర్చుకొన 
డంమాట అటుంచి వారు అక్కడ ఉన్నారనే విషయంకూడా 
నమ్మడం నాకు కష్టమైంది. మహాకవులను Ne TE 
ఈ షల వ్యాఖ్యానాలు నాకు తోడ్పడలేదు సరికదా 
వారు చూసేది మనసు. మ రాలి పడిపోయినట్లు 
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నా మనస్సునుండి అంతగ్రానమెహోయీవి. మనం ఆ మహోకవు 
లను అకంవేసీ నికొనడంకగీ"కు, ఇ మన Ws రాంతరాళాలనుండి 
వారితో సవానుభూలి (పకటితమైనప్పుడే వాది విశీవ్షతసాగ్దకం 
పెందుతుంద నే విషయాన్ని -ఈ అధ్యాపకులు నురచినోతా 
రచనే విషయం నాకు తోచింది. ఈ a పువ్వు, 
చెట్టు యొక్క వివిధభాగాల్కు (వేళ్ళు అవిపెరిగే విధానం 
పట్రా గురించిన వివరాలు తెలిసికొనగలం కాని, మంచుబిందు 
వులతో తడిసిన అమృతతుల్యమైన పుష్పపరిమశాల అనిర్వ చస 
యానందాస్ని మాతం గహించలేము! “ఈ వ్యాఖ్యానా 
లన్నిటితో మనకి పనేమిటి?) అనే (పశ్న నాలో ఎన్నోపర్యా 
యములు ఉత్పన్నమాతూంచజే జెంది. ఒక విషయాన్ని గురించి 
సాకల్యంగా తెలిసికొనవలనసినడే. కాని ఈ వ్యాజబ్యానాలస్న 
“అంధ వివాంగం తనరెక్క-లను [పయోజనంలేకండా గాలిలో 
'రెపరెపలాడించినట్లు? నా వునోఏధినుంచి డాటిపొయెవి. ఒక 
అంతవుంటూలేని ఈ వ్యాఖ్యానాలు ఎ ట్‌ విషయాన్ని స్పష్ట 
పరచలేవు సరిగదా, మరింత క్షి వ్షతిరంగా చేస్తాయి. ఏట్రివలోన 
ఒక్క-విషయంమా(తం స్పష్టమాతుంద్వి “పపంచంలో ఎంత 
మంది మనుష్యు లున్నారో అన్ని వివిథాభి పాయాలున్నా యి? 
(సొఫెసర్‌ కుడ వంటి ఏ మహామహుశొ 'ేక్పియర్‌ 
మహాకవిని మనముందు సామౌత్క-రింపచేయ గలుగుతాడు! . 

అప్పుడప్పుడు నేనుచదువనలసీన వాటిలోసగం చదువ 
కుండానే విడిచి వేయవలె ననిపించేడి. అప్పటికే ఎంతో శవము 
పడిన నామెదడుక్‌ మరింత బరువు కల్పించడం నా కిష్టంలేదు. 
ఒక్కరోజులో నాలుగైదు వివిధవషయాలపై న, వేర్వేరు 
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భావల పు స్థకాలు చదివి వాటి సారాన్ని అర్థంచేసుకొనడం 
నాకు తలకుమించెన పని అనికించింని. శేవలం పరీతులకోసం 
వీవో ముఖ్యమనుకొన్న వాటిని ముక్కున పెట్టుకొని, భయ. 
సడుత్యూ తొందరగా చదవడంవల్ల (ప్రయోజనం అకద వడ చే 
కాక్క విద్య లత్ష్మ్యుమే నశిస్తుంది. ఈ కలగాపులగపు విషయా 
లన్ని నా మనస్సులో చిందరవందరగా వల చేగి ఒకపదతితో 
వాటిని పెట్టడ మే కష్ట మనిపించింది. ఎప్పుడైనా అలోచనా 
మందిరంలో (పవేశించగానే రకరకాల ఆలోచనలు వడగళ్ళ 
వానలా నా నె ల్సిమాదపడి, క నుపించసి క భాశాలదయ్య్యాలు 
నన్ను చుట్టుముట్టి “నేనుచెసిన సొరపాటుకి నన్నుతుమించు ! 
"నేను తెలియక ఆకాశ హర్న్యాలు సిర్మించుక్‌ "న్నాను. ఇక 
-ఈజోలికి రాను!” అని మొర పెట్టుకొనేదాకా నన్ను వదలేవి 
"కావు! 

ముఖ్యంగా పీకలు రాతసరూపం ధరించిన పీడకలల 
నలె నాకు (ప్రత్యకమయేవి. ఎన్నోసార్లు నేను ఏటి నెదు. 
రొగ్రాని మట్టి కరపించినాా వాట్‌ తలయె త్తడం మానలేదు 
ఈ పరితులముందు రంల నూూూతాలతోొ తల దిమ్మకి 
పోయెది. చరి తలోని ముఖ్యఘట్టాల "ఖేపీలు. జాపకంవవ్న్చేవి 
కాను, తిండి సయించేదికాదు. ఆఖరికి ఈ పు సకాలసీ, పరీతు, 
లని తీసుకు వెళ్ళి పదినిలువులలోతున పాతిపెట్టాలని అనికించేది.. 
వలా? శే నేం ఆ ఘడియ సమిాపిస్తుంది పుణ్యంచాగుండి నికు 
అడిగిన (పశ్నలకు సమాధానం జ్ఞాపకం నచ్చాయా సశేసరి, 
కాని అడె జరుగుతూండదు సాధారణంగానీ తెలివితేటలు 
అక్ష-జ పనిచేయవు, వాం రెక్క-లు కట్టుకొని ఎగిరి 
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సోతాొంయిః అన్నినాళ్ళూ నీవు స్‌వ్రు వల్లె వేసిన, కంధ్ర సంచేసిన త. 
యాలన్న్నీ అక్క-రకు రాకుండా పోతాయి! 


(పన్న ఏ; “హాస్‌” అనగా నెవరు? ఆయన చేసినపనులను సం 
థీ ప్పముగా వర్ణి ంపుడు? 


హా హాస్సాక' ఎవర బ్బా ఈ వాస్‌* ఈ సెరు నాకు. 
ఎక్కడో చదివినట్లు బౌగా జ్ఞాపకం నుండే! ఈ విధంగా నీకు 
తెలిసిన చరిత్ర విషయాలన్నీ వల్లించుకుంటావు. నీమనస్సులో 
ఈ నూట ఎకాతో నున్నట్లు. 'మొన్నను ఈ సంస్యార౯౨ అధ్యా 
యం చదువుతూండగా ఈ "పేను వచ్చినట్లుకూ డా సకులీలగా 
త్‌ స్తుంది. "కాని పెద్ద గుడ వెలికల సంచిలో చిన్న రంగుపట్టు 
కీలికని వెతికి పెకి ee తోస్తుంది. సీకుతెలిసిన తిరుగు 
బాట్లు, అంతః కత హాలు చితవధలు, (పభుత్వ విధానాలు. 
ఒక శుమిటి అన్నీ జ్ఞాపకం వస్తాయి. కాని ఎన రి హాస్‌ * 
'ఎక్యడన్రన్నాడు? పరిమేప్మ తంలో నిన్నడిగిన |పక్నలకి సమా 
భానాలు తప్ప తక్కి-ననన్ని సకుజ్ఞాపకంవ సాయి; కక తెగించి 
సీ ఆగోచనల మూటని విప్పి ధారాపాతంగా [వాయడానికి 
(పారంభినావు. అంతవరకూ స్‌ు “రాబోయే అవాయానై్వ్న్ననా' 
మూడకుండా, ఆలోచనలతో తాను మునిగి ఒకమూల: 
కూర్చొనివున్న ఆ “హన్‌? ఇప్పుడు ' బయటపడ తాడు! ఇంతలో 
.“యెమ్‌ సన అంటూ పరయ పీకు సూ 
చిస్తాడు; సట్ట రానికోపంతో, ఉడుకుమోతుతనంతో ఆ కాగి 
తాల కట్టం. “ఒకమూల క పాచేసీ “అస లి అధ్యాపకుల మన 
సమ్మతిలేకుండా ప పరీచీంచే అధికారం రద్దు చేయాలి" అనే 
విస్తవ భావాలు స్‌లో "రశత్తుతూండగా ఇంటికి తిరిగివస్తావు! 
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ఇకాడ ఒక్క-విషయం చెప్పవలసివుంది, మిస్‌, కెల్లర్‌. 
తనకిచ్చిన (పశ్న షతాలన్నింటికీ ఎంతో (పశంసనీ యంగా 
సమాధానాలువాని రాడ్‌ కి ఫ్‌లో ఉ త్తమ గ్రేోణిలో ఉ లేరు 
రాలై ౦ది. అమె రాడ్‌ క్లిఫ్‌లోనున్న నాలుగుసంవత్సరాలు తన 
తరగతికి ఉపాధ్యమురాలుగా వుంటూవచ్చింది _ 1904 వ 
సంవత్సరపు “రాడ్‌ క్లిఫ్‌ సంవత్సరని వేదికలో ఆమెతరగతి 
విద్యారులు ఆమెనుగురించి ఈవిధంగా (వ్రాశారు ౩ “ఆము 
సాధించిన ఏిజయాలముందు మావి సూర్వునిముందు దివిటీల 
వలె నుంటాయి. పరాజయాన్ని హెలెకా కెల్లర్‌ ఎరుగదు. 
ఆమె తన రకాన్ని ధారపోసి సాధించినవిజయాలముందు మేము 
సాధించినవి హ స్టిమశ 'కాంత్రరంగలవి.” 


ఇంతకుముందు నెండుమూడుపుటలలో 'నెనువర్షి ౦చిన 
విషయాలు, ఉపయోాగించిన ఉపమానాలు చదివి బహుశా 
అందరూ నన్ను హేళనచేయవచ్చును. అవును ___ ఆలోచన 
లనే వడగళ్ళవానల్కు పరీతులనే దయ్యాలు __ ఇవ్వన్ని 
న వ్వెపుట్టిస్తాయి. ఏటినిమాచి అందర్నీ నవ్వని ! వ్ల 
సమయంతో స్థిరత్వములేని నా ఉఊహాపపంవాన్నే ఇవి 
వర్షిస్తాయి ఆవిధంగా నవ్వేవారివై వుతిరిగి ౨. ఒక 
మహో సత్యాన్ని నేను తె తలీసికొన్న ట్లు ముఖం పెట్టి “కభాశాల 
విషయంలో నాకుంజే అధి పాయలు" ఈవిధంగా మారినాయని 
చెప్తాను 1 


రాడ్‌ కిఫ్‌లో (ప్రవేశించకపూర్ణం చేను నిరి శ్రంచుకొన్న 
ఉఊహాసౌధాలు వాస్తవానికి వచ్చేసరికి (క్రమంగా కూలిపో 
యాయి, కాని ఊహాలోకాన్నుంచి వా స్తవలోకానికి (ప్రయాణం 
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షే 


చేసీ లోపులో నేను అనేకగుణపాఠాలను నేరుకొన్నాను 
అందులో ఒకటి “ఓరిమి ని గురించినది, ముఖ్యంగా చదును 
విషయంలోమా।త్రం = ఒక పళ్లిటూరులో రమణీయమైన 
దృశ్యాల్ని నరాడడానిక్కి ఏ విధ మైన తొందరా లేకుండానెమ్మై 
దిగా మనకు కనుపించిన వాటిని మూసి ఆనందిస్తూ నడచి 
వళుగూన్నబ్లుగాగే వుండాలి. ఆ విధంగా [గహించిన అను 
భవ మే మనస్సుకి ఇాశ్వతమైన పిజానాొస్న్వి, శాంతిని ఇన 
గలుగుతుంది. “విజ్ఞానమే శ క్రి” అని చేకకా అన్నాడు. అంజ 
"కాదు విజ్ఞానం శాశ తానందాన్ని స్తుంది అ గంభీరమైన, నిర 
వధిక మైన ఏజానం సత్యాన్ని అసత్ర్యంనుంచీ, ఓఒ న్నత్యాన్ని 
సీచతంనుంచి చేరుచేస్తుంది. మానవుని (ప్రగతికి తో డ్పడిన 
మహాన్యక్ణ ల ఆశయాలని, సాధించిన 'కార్యాలన్‌ గమనించ 
డంద్యా రా; ఆనాటి [పజాచరిత్రని వారు అధిగమించిన అవ 
రోథాలనీ కళ్ళకు కట్టినట్లు మనం "తెలిసిళొనవచ్చును.. ఏటిసి 
పఏస్నరించడం, (పజావాహిని (ప్రగతిని గమనించనట్లు క ండ్లూ 
మూసుకొనడ మే అవుతుంది. 


అరువదొకటన ప్రకరణము 


వంతవరకూ చేను నా జీవితంలోని కొన్ని ఘట్టాలను. 
గురించి వివరించాను. సాధారణంగా తక్కిన అందరూ మాడ 
య. Ws సంపాదించిన జ్ఞానాన్ని నేను 
పు Shas ఏవిధంగా (గహీంచినదీ చెప్తాను, వొ స్టనంగా 
నా ప పు స్తకాలే ఎకు వషాగంతోడ్చడ్డా యి 
అందుచేత చేను "మొట్టమొదట చదును [పారభించిన ig 
దగ్గరనుంచి ప్రారంభిస్తాను. 


1887వ సంవత్సరం మే నూసంలో' నేను మొట్ట మొదటి 
కథని వరుసగా చదువగలిగాను. అప్పుడు నావయస్సు ఏడు 
సంనత్స రాలు. అప్పటినుంచీ విజ్ఞానతృష్ణత అలమటించే నా 
చేతి వేళ్ళ! తగిలిన అచ్చుపుట అన్నిటినీ నేను మింగసాగాను 
అఆతొలీవరోజలలో ఒకనియమానికి కట్టుబడిగాని, (పతిదినమూ 
గాని చేను చదువలేదు. 


ల నేను చదవడానికి ఏలుగా “ఉబికినఅక్ష 
రాలకో వుంజే పు సకాలు నృం'డేవికాను. (పారంభ తరగతు 
లకి పనికివచ్చే కొన్ని వాచకములు, కథలపు స్తకములు, “మన, 
ప్రపంచం అనే భాగోళప్ప పు స్థకం_ఇవే “నాదర్గరవ్రంచేవి. 
పీటిసి తిరిగితిరిగి ఎన్నో పర్యాయములు చదివాను. వాటిని 
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ఎన్ని సార్గు చఏవినానంకు నా (వేళ్ళ కింద అరిగిఅరిగి ఆ పుస్త 
కంలోని అశు రాలు గుర్తుప పట్టలేనంతగా అయిపోయాయి! 
ఒక కాక క్రాప్పుడు ప సల్లి వాక తనకు కెలిసీస కథలు, 
పద్యాలు నా చేతిలో (వాసి ద, కాని నాకు re 
వాటిని తిరిగితిరిగి నా అంతట నేనే చదువుకొనడానికి ఇస్లపడే 


దాన్ని. 


వను తొలిసారిగా బీ స్తా వెళ్ళినప్పటినుండి 
రాయం తేకుండా చదవడం పారంభీంచాను. ఇ౯ సి టూ్య్యూ పక 1 
చెందిన పుస్తక భాండాగారంలో (పతిరోజూ కొన్ని గంటల సేపు 
చేను గడపడానికి అనుమతింపబడింది. ఒకఅకనుంచి మరియొక 
అరకు వెళ్ళ నొ (వేళ్ళకు నచ్చిన పుస్తుకా సన్ని ను న 
దాన జు స్టకౌలహోవ్చండే (పతిపుటలో ను పడింటికిఒక 
"₹0శో మూటలు మాత్రమే నాకు తెలిసేవి. ఆ నే 
నాకు (౭ హ్మానందాన్ని కలిగించేవి. నేను చదివే విషయాన్ని 
గురించి తెలిసికొనాలనే పట్టింపు సాకు లేకసోయినా కొ త్త 
కొ త్త మాటలను నేర్చుకానడంగా నే నేనుతృ క్లి ఫి చెంచేదాన్ని, 
నా నష కి ఎంత ఎక్కూనగా ఉండెడంశు నాకు మాట 
అరక క చేతనయినస్వుకు నా శ సిజతగా "నౌ 
"స్నేహితులు స ఆ నోజులలో ము 
పు సకాన్న పూ © గా చదువకసోయినా అక్కడక్కడ చది 
పిన వాక్యాలు, పద్యాలు నాకు తరువాత ఎంతో ఉపయో 
గించాయి. నేను పూర రగా అర్ధం చేసుకొంటూ చదివి నముడటి 
పుస్తకం “లిటిల్‌ లార్డు ట్‌ రాయ్‌ అనేది, 


బకచాడు = నేను ల [బలో ఒకమూల కూర్చొని 


140 ఆశాక్యోతి 


కది స్కా-శెట్‌ "టర్‌ పేజీలను తిరగే స్తూండగా మా 
ఉపాధ్యాయిని చూచింది. అప్పుడు నా వయస్సు ఎనిమిడి 

సంవత్సరాలు. ఆమె నన్ను కథానాయికకూతునరై న “పెరల్‌? 
నాకు నచ్చిందా అని అడిగి నాకు తెలియని కొని మాటలకు 
అర్జాలుకూడా చెప్పింది. అప్పుడు ఆమె తనదగ్గర “ది 
సాగాశ్రెట్‌ "ఆటర్‌ కంచు ఎంతో బాగుండే క క్‌ ఒకటుందని, 
దానిని వచ్చే వేసవిలో తప్పక 'వస్తాననీ చెప్పింది ఆ కే 
“లిటిల్‌ లార్డ్‌ ఫాంటిల్‌ రాయ్‌ _ కాని సము దప్పు టోొడ్డున 
అనేక చిత్రవిచితాలనువూస్తూ తక్కి నవాటిస మరచిపోవడం 
చేతనూ, మిన్‌, సలి బాకా బోస్తక లోవున్న తన స్నేహితు 
లను చూడడానికి వెళ్ళడం చేతనూ ఈ కథని ఆగన్సి  నెలవరకూ 
(ప్రారంభించడానికి ఏలు లేకపోయింది. 


ఆమె తిరిగి రాగానే మేముచేసిన మొదటిపని “లిటిల్‌ 
లార్డు ఫాంటిల్‌ రాయిని (సార భించడం. ఈ పిల్లల కధని 
(నారంభఖంచడం నాకు భాగా న. మా ఇంటిక 
దగ్గరగావున్న రెండు దేవదారు శెట్లకి దళ మైన గుడ్డతో కట్టిన 
ఉయ్యాలలో మే మిద్దవం కరార్చొని కథని (పాఠోఖించోం. 
'చేవదాను చెట్ల ఆకులమధ్యనుంచి సూగ్యకిరగలు మామీద 
పడుతూండగా వెచ్చగా ఏంతో హాయిగాన్రంగడి. ఆనాడు మా 
భోజనాలు తరగా ముగించుకొని, పాత్రలు తొందరగాకడిగి, 
వడివడిగా మా ఉయ్యాలదగ్గరికి బయలుదేరాం... పొడుగుగా 
"పెరిగిన గడ్డిమధ్యనుంచి నడచి వెళుతూండగా, గొల బ్ర భామలు 
మాచుట్టూ మూగి మా బట్టలమోాద కరచిపట్టుకొని కూర్చు 
న్నాయి! ఏటిని తీస వేయకసాతే సుచ్చుకొంటాయని మిస్‌. 
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సల్ల వాకా చెప్పడంవల్ల, మరికొంత సేపు ఈవిధంగా వ్యర్గమైంది 
nee నిమిమంకూడా. న్యర్గంకానడం నా కిష్టం లేదు. కాలా 
రోజులుగా మా ఉపాధ్యాయిని చేకపోవడంనల ల్ల ఉయ్య్యాలనిండా 
దేనదారు ముళ్ళు పడివున్నాయి. వాటిని శు భంచేసి, కూర్చొని 
కథ (పారంభించాం. దూరంనుండి నచ్చే సము దపు గాలితో 
డేనదారు పరిమళాలు కలసి హాయిగా గాలిపీచుగూంది. నాకు 
జెలియని మాటలకు అకం చెప్తూ మిస్‌. సల్లివాకా కథ 
(పారంఖించిన కొంతే సపట్రీవరకరా పెళ్ళి వారినడకతో కథ 
సాగింది. కాసి త్యరలో సె నాకు పరిచయమైన అ నేక వాక్యా 
లకి Was అనసగం లేకుండానే ముందుకి సాగిపోయాం, 
కాని కొంత సేపటికి మిస్‌, సల్లి వాకా (వేళ్ళు అలసీసోవడంతోే 
ఆపు స్త సకాన్ని నాచేతులతో పుచ్చుకొని (పతిపంక్షిని ఆసక్తితో 
తడవడం (ప్రారంభించాను. ఈనిధంగా మధ్యలో కథ ఆగి 
సోవడంతో నా జీవితంలో "మొట్టమొదటిసారిగా భగవంతుడు 
కలిగించిన నా అవక రాసి! ఎంటో చాధప డను. 


ఆ తరువాత నాళోరికను మన్నించి మి స్త్‌, అనాగ్భన్‌ 
ఈ కథని “ఎత్తుఅతు రాలలో” అచ్చు వేయించి" నాకుఇచ్చారు, 
ఆప్పుడు నాకు కంఠ _స్తంగావ చ్చేవరకూ ఎన్నోపర్యాయములు 
ఈ కథని నేను చదివాను. నా బాల్యంలో “లిటిల్‌ లార్డు 
ఫాంటిల్‌ రాయ్‌ నాకు “ఎడ బాటుకాని చెలికాడు అయింది! _ 
అక్కడక్కడ నూటలనుమా తమే గు ర్తింపగలిగే నామొదటి 
సాఠాలక్కీ వరుసగా ఒకకధిరూపంలో చదివిన ఈ ఘట్టానికీ 
భేదాన్ని స్పష్టంగా "తెలియ చేయడానిశే ఇంత విపులంగా విన 
శిం'చాను. 


142 ఆ ఖా జ్యో తి 
“లిటిల్‌ లార్డు ఫాంటిల్‌ రాయౌొతో నాకు పుస్తకాల 

మాద సిజమైన అభీమానం ఏర్పడింది. ఆ తరువాత Ee 
సంవత్స రాలభోనూ నూ ఇంటికెదగ్దర, బోస్త౯ కాగోన్మ్యూ నేను 
ఎన్న్నోోపు స్తకాలు చదివాను. చేను చదివిన" పు స్తశాలన్న్న కాని, 
వాటిని చదివిన [క్రముంగాని నాకు జ్ఞాపకం తేకపోయినా ఈ 
(కిందిపు _స్టకాలు జ్ఞ పకంన్రున్నాయి- ఛార్లెస్‌ కింగ్పు వే వె (బాసిన 
గ్‌ ష్‌ య లాఫా౯ా మై "కైకా (వాసిన “జంతునులకథలు, 
హాథాగకా (వానసిన ' “వండర్‌ గ. “బె విలు కథలు) లాంబ్‌ 
“సుక్స్సియర్‌ కథలు, డికెన్సుభ్రానసీన బం ండుదేశేపుచరి[త్రి 

“అశరేబియకా నెటు, ws "మిలీ రోబేన్సకా?, * స 
(వోర్రాస్‌) “-రాబిన్సకా (రూసో “లిటిల్‌ వుమలా” “హాయ్‌డ్‌ి 
అనే చక్కని జర్భక కథ. ఈ పుస్తకాలను ణో సఖ్యానసహి 
తంగా కాకపోయినా నా ఆనందంకోసం విరామసవమయంలో 
చదివాను. విటిని (వాసీన (గంథక రలనుగూర్చిగాస్తి వాటి 
శయ్యనుగూర్చి కాని నేనంతగా పట్టించుకో లేదు. అ పయ 
త్నంగా లభించే సూర్యరళ్శిని, చ్నీ హొతుల _్రుమనీ ఏవిభంగా 
ఆస్యాదించానో, ఆవిధంగానే ఏటి అమరాల్యమైంన భావాలని, 
సౌందర్యాన్ని (గ్రహించాను, అవి నా హృదయానికి రక 
అనిర్భ చసియమైన ఆనందాన్ని చ్చాయి. “లిటిల్‌ వుమజకా? చద 
వడంద్యా రా, వినగలిగే, చూడగలిగ "బాలికలతో స్నేహ 
ఛావం అలవడింది. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంకశు. ఇతరులతో 
సంబంధంలేని అంధ|పపంచంలో నున్న నాకు బాహ్యా ప్రపంచ 
వార్తలన్నీ ఈ పుసన్తకాలదా్శశానే లభించాయి. లా ఫాం 
కా కథలలో జంతువులచేత నీతిని చెప్పించే విధానం. నా 
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శందుచేతనో నచ్చలేదు, మనుష్యుడు తననితాను డ్రేమించు 
కొనడండ్యా రాసే నితిమాన్దాన్ని అవలంభింపగలుగుతాడనే 
లా ఫాంశు౯ా అధి పాయంతో నేను ఏకీభవించ లేను. “అన్ని 
రెడుగులకీ మూలం మానవుడు తననుతాను | సుమించుకొన 
డమే” అని నా అభి పాయం. బహు ణొ ఈవిషయంలో మను 
మల తత్త్వాన్ని నాకంట బాగా అవగాహన చేసుకొనే అవ 
కాశం గల లా ఫాంనైకా అభ్మిపాయ'మే సరియైనదికావచ్చు_ 
హీళ నపూకకంగా సంభఘదురాబారాలను దూషీన్తూ, కోతుల 
చేత, నక్కలచేత ఆయన పలికించిన యధాగ్థాలకీమ్యాత్రం 
Ey అభ్యంతరం ఏమిలేదు. 


కాని “ది జంగిల్‌ బుక్‌" “బైల్‌ యానిమల్‌ ఐ క నే 
సోన్‌ తని పు _స్థశాలు నాకు బాగో కుం 

గన్‌ కి సంబంధించిన [పాచినగాథలు చదువుతూంటే 
ఆయా (పాంతాలతొ నేనుకలసి తిరుగుకూన్న ట్లనిపీంచింది. 
కాని ఒకగ్రాపిషయంమ్మా తం తాకు ఆశ్చరాన్న్ని కలిగిస్తుంది. 
కణ వంతుడు వీరిని సాొపాలుశేోయనిచ్చి, ఆ తరువాత వారిని 
ఎందుకు శిత్నిస్తాము ౪౫ ఈ సమస్య నాకు ఈనాటికీ పరిప్కా- 
రం కాలేదు. “ఇలియడ్‌” ద్యారా (గ్రీన్‌ స్వర్ల సౌందర్యాన్ని 
చను చూడగలిగాను. ఇలీయడ్‌ లోనె రమణీయమైన కొన్ని 
కొన్ని వాక క్యాలు చదువుతూంశే నా పరిసరాలను మరచి, 
శకి అనిర్యచసియమైన ఆనందంతో మహూోన తే స్వర్ణ పభానికి 
"తేలి పోతూవుంటాను == అధ్యాపకంలు త్రమ న. 
వీటిని కొలవడం వా కెంత విజ్ఞానవేత్తలైనా సమంజసంకాదని 
నాకుతోచింది. తరువాత వర్ణ ల్‌ రచించిన “ఈనీడ్‌” కావ్యాన్ని 
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చదివాను. వర్జిల్‌ (పకృతివర్ష నలు కుంచౌాతో తీర్చిదిద్దినబ్లుం 
శరొాయిః చంద్రుని సన్నెలలో మెరి సే సూర్యదేవుని పాలరాతి 
వ్మిగహంలా కనువించుతాడు, స్వచ్చంగా నాకు వర్జిల్‌ 
కరోమర్‌ సూర్యశకాంతులలో ధగ ధగ మురిసే యాన్యనం 
కురా టా. (పతివులా కనుపించుతొాడు గాలికి మై కిలేచిన 
జుట్టుతో 


చేను వ్యాకరణాల చుట్టుదారులను, నిఘంటువుల: 
అడ్డుగోడలను, పరీక్షల ని నోతులనన్‌ దాటి వచ్చేలోపున అచేక్ర 
పర్యాయములు భూ పదశీణం చేసిరాగలిగటంత శాలం 
సట్టింది, ఒకటితరాంత ఒకటిగా ఎదుర్కొ-న్న ఈ నా కష్టాలు 
వృథాకాలేదనే = "చెప్ప పచ్చును. 


"మొట్టమొదట అర్థం. తెలియకుండానే నేను బె బిల్‌ 
ఎన్నో సార్లు పకక శాన్‌ దీనిలోని కథలకంశు గక క కథలే 
నాము చాగున్నట్లు తోచినాయి. (గ్రీక్‌! కథలంళు నా కీ పత 
పొతం బహుశా నేను బోస్ట ౯లోవుండగా అనేక మంది [గ్‌క్‌ 
మం. కలసికొనడం, నారిదేకపు కథలయడల వారి 
అమితో త్చాహాస్న్ని (పత్యతంగా మూాడడ మే అయివుంటుంది: 
కాని బై బిల్‌ లోవున్న అనేక మహ త్తేరవిషయాలను ఆ తరు 
వాతనే కనుగొనగలిగాను. ఇప్పుడు బై న్‌ విలొని Sasa 
వ ఇతరపు స్తకాన్నీ (శేమించలేను. “మనకండ్లకి అగో చరమైనవి 
శాశ్య తమైనవనీ, మనకి (పత్యతుంగా కనుపించేవన్నీ ఒకి నాడు 
నశించుతాయనీ? నేను బె విల్‌ చాంరానే తెలిసికొన్నాను. 
ఈ సర్‌, రూత్‌ కథలను “చదివి వాటిలోని అనేక విషయాలకు. 
ముస్టరాలనయాను. 
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మాత్‌ స్వార్ష రాహిత్యం మనమున్న ఈ రరర 
Cp జ 
చానికి భృవతారలా నాకు తోచింది, ఆవిధమైన (శ్రమను 
అలవరచుక్నొప్పుడే స్పక్భలతో, చ్వేషాలతోకూడిన దుర్భర 
జీవితాలను విడనాడి ఉన న్న తా "ద న విమలకి చేరుకోన 
గలుగుతాం. 


"పీక్సి (యర్‌ రచనలు చాకు ఎప్పుడూ అభిమాన 
విషయాలే. లాంబ్‌ (వాసిన “కుల్‌ ఫ్రమ్‌ సెక్సి ఎయర్‌”. 
చేను నా చి చిన్నతనంలో చదివాను. . అన్నిటిలో నాకు “మేక్‌ 
డెక్‌? ఎంతో బాసుంది ఒకాసారి చదవగానే [పతి పాత్ర 
నా మనస్సుకి పట్టిసోయింది. ఇవాలదోజులవరకూ ఆ కథలోని 
దయ్యాలు నాకు కలలో _పత్వ్యతమయేవి ___ తెల్ల ని మేక్‌ 
జెత్‌ భార్య చేతిని, ఖడ్డాన్ని, ఆ భయంకరమైన రకపు 
మరకసీ __ ఈనాటికీ “నేను కండ్ల కుకట్టి నట్లు చూడగలను ! 
“వేక్‌ ఇక్‌” చదివినతరువాత. నేను “కింగ్‌ లీయక్‌” చదివాను. 
అందులోని భయానక దృశ్యాలను చదువుతూంకు నా (వేళ్ళు 
అతు,రాలపూచ కదలక సలచిపోయేవి. బక కండ్లు 
పొడిచినఘట్టం చదివినప్పుడు నా హృదయం “కోబంతో్‌, 
జ్యేషంతో “సిండిపోయింది. 

సెక్సిపఫయర్‌ నాటకాలలోని మెలాక్‌ లాంటి దుష 
పాత్రలను తలచుకొెన్న ప్పుడు నా కెందువేతనో విచారం, 
సానుభూతి కలుగుతుంది. ఈనాటికకూడా ఆ పాతలను నేను 
గర్భించలేను. - అదృష్టచ్యకంలో ఆ పాత్రలు" విరిగిపోయిన 
ఆఘ్‌లవలె కనుపి పంచుతాయి. "పేక్సి ఎయిర్‌ సుఖాంతనాటకాల 
కంజ్క దుఃఖాంతనాటకాలే నా హృదయానికి బాణా పట్టి' 
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పోయాయి. బహుశా సంతోషానికి, ఆ ల్రాసమయ జీవితానికి 
అలవాటుపడిన నా బాల్యం ఈ సుఖాంతనాటకాలని అంతగా 
హర్షించలేకపోయిందేమో ! “విల లమనస్సు అంత చంచల 
మనది వ విషయాలను అది జాపకంన్రంచుకుంటుందో, చజేనిని 
మరచిపోతుందో తెలినికొనడం' కష్టం ! 

అప్పటినుంచి నేను అనేకపర్యాయములు సే.క్స్సియర్‌ 
నాటకాలను చదివాను. వాటిలో అనేక పంక్తులు నాకు 
కంఠసంగాకూడా వచ్చును. వాటిలో నాకు నవి ఎక్కు-నగా 
వచ్చిహైయో చప్పడంకూడా కష్ట మే. నా మనోభావాలు 
ఎన్ని విధాలుగా వుంటాయో, వాటియందుంే నా అభిరుచి 
కూడా అన్నివిధాలుగా వుంటూంటుంది. పెక్సి)యర్‌ యడల 
నాకుండే గారవ భావంతో ఒక్క- విషయం చెప్పదలచుకొన్నా ను, 
“ఆయనరచనలవై వచ్చిన విమర్శలు, వ్యాఖ్యానాలు నన్ను 
విసిగించినంతగా మరియేఏ నన్ను విసిగించ లేదు. అందుచేతనే 
ఏ వ్యాఖా నాలనీ చదువరాదని రహస్యంగా నాతో నన 
లక నిశ్చయం చేసుకొన్నాను. కాని ఈ నియవూనికి విరుద్ధ 
ముగా ఒక్క (వొఫెసర్‌, శడ్డ్‌ విషయంలో నడచుకొన్నా నో. 
పుక్సి పియర్‌ రచనలకు అర తరలను ఒకొక: 
టిగా ఆయన సడలించి, అందలి రామణీయకతని, మనోహర 
భావాలని నాకు సాతూత్య-రింప జేశారు. 


నా అభిమానవిషయాలలో తరువాతిది చర్మిత.. నాకు. 
దొరికినంతమట్లుకు వివిధబేశ చరిత్రలను చదివాను, నా పద 
మూడవ పుట్టే నరోజుప ండుగకు బహుమతిగా వచ్చిన స్విస్టకా 
“(పపంచచరి[త్రి నా శెంతగానో తోడ్పడింది. ఈ పుస్తకం: 
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ద్వారానే విపిధజాతుల (ప్రజలు ఏ విధంగా ఒక (పజేశా 
న్నుంచి మరియొక (పబెశానికి వలస వెళ్ళారో మహాకగశా 
అను ఏవిధంగా నిర్మించారో, కొద్దిమంది పరిపాలకులు పిశొల 
భూభాగాలను పాదా(శాంతంచేసికొని, (పజలని పీడించేవారో 

మహాసా(నాజ్యాలు పతనంశెండదాయ్మ్యా, నూనన ss 
అధఃపాతాళానికిపోయ్యి తిరిగి వృద్ది హాండదింనో ల 
సహానం, వదా వీద్యారా మావత్సపంచానక ముక్త్‌ క్రి 
లభించిందో _ ఈ విషయాలన్ని టిని తెలిసికొనగలీగాను. 


నొ తాల ఇగ రో (ఫంచ జర్మకా 

సాహి త్యాలతోో పరిచయంక లి గింది. ఒకటా జరుకాసాహ్‌ిా 
త్నంలో *,సీయుక్క- నిస్పాచ | పేవుి అత్నంత రమణీయంగా 
స ననుచదవనగ్రంచ్‌ రచయితలలో మోలి 
యర్‌, శేసికాలు ల రచయితలు. "బెల్లాక్‌ , నురిమ్మో 
చనలు . సూటిగా హృదయానికి (గుచ్చుకుబౌతాయి ses 
ఆల్‌ డి ముస్పెట్‌ని అర్షంచేసుకొనడం అసంభవం ! 
విక్టర్‌ అంశు నాకొక (ప్రత్యేక గౌరవం, విక్టర్‌ 
హ్యూగో, గ్‌ గో వీల్ల ర్‌ మొదలైన (పపంచ మహాకవులు 
తమ రచనలలో వ్యక్త కంచ న సిత్యసత్యాలను తలచుకొంకు 
నా మనస్సు విన్నమభానంతో వారికి నమస్కరించి, సత్యానికీ, 
మంచఛితనానిక్సీ రామణీయకతకీ ఆలవాలమైన మహ్మోప్రపం.. 
వానికి నన్ను కానిపోతుంది ! 


నా, పు స్తకమిత్రులనుసురించి బహుఖా ఎక్కువగా 
వాశా నేవిరా. అయినా చేను ఎక్కువగా ఇష్టపదేరచయిత 
లను గురించి మాత్రమే (వాశొెను, దీవి సినిబట్టి స స్నేహితులు 
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కాలా  త్రక్కు-వమందిఅనీ, (పజాస్యామ్య వికుద భొ వాలు 
గలదానినసీ ఎవరైనా అనుకుంకు వారు చాలా పొరపాటు 
పడుతున్నా రనిమా(త్రం ee నాకు అనేక రచయితీల్మపె 
"అనేక కారణాలవల్ల (పల్యేకాభిమూనంవుంది వా సంఘంలో 
వుండే మాసాన్ని ఘు ఓ బట్టబయలు చేసే 
తాత త (పకృతికీ, సుళుమునికీవున్న అవినాభావసంబంథాన్ని 
వ్యక్త జేసే వర్డ్‌్‌వ ర్మ్‌, వ చిందించే హుడ్‌, కలువ, 
గులాబీ పరిమళాలని సుస్పష్టంగా వ్యక్త కంచే పద్యాలను 
(వాసిన ర పరంతా నా అభిమాన రచయితలే, 
'విట్టియర్‌ ఉత్పాహం, నిజాయితీ అసమానం, ఈయనతోగల 
జ్జ. పరిచయం ఈయనపడ్యాలు చదువుతూంకు మరింత 
ఉత్సాహాన్ని స్తుంది _._ మార్‌ గ్వుయిక అంక నా శెంతో 
ఇస్టం _-- ఎవరికి ఇహ్షంకాదు¥ భగవంతుడే కర రర 
ఆశని మనస్సుని ఇం(దధనస్సులోవుంటే వివిధవర్హాలత" సితపి, 
ఖిరాశొవాదిగా మారకుండా మళ్ళించాడు ! ముక పన 
లోని తీవత్క, నిజాయితీ స్వచ్చత నాకు నచ్చాయి __ ఒక్క 
మాటలో చెప్పాలంకే మంచిని ఆనందాన్ని సానుభూతిసి, 
దయస్కీ ఆశావాదాన్ని తవు రచనలలో వ్యక్త కంవేసీన (పలి 
రచయిత నా అభిమాన రచయితే! 

నను నిర్మించుకున్న ఆదర్శ స్పోర్ట్‌ 0+ 
ఇక్కడ నాకు ప అవరోధలూ లేవు, ఇక్క-డ నా పుస్తక 
మిత్రులు నన్నెంతో | wre పలుకరించి, తము దగ్గరకి 
'శ్రీష్టుకుంటారు.. ఇక్కడ నాకులభించిన వాత్సల్యం, వి వితరణం _ 
"పిటితో నా చదువుని కాని, నాకు నేర్చిన పాళాలనుకాని 
పోల్చిదూ.స్టే వా హా స్తమశ కాంతర్గంవుంటుంది ! 


అరువదిరెండవ ప్రకరణము. 


ఇంతకుముందు నేను (వ్రాసినదానీని బట్టి ఒక్క-పు సకాలే 
నొ (పథాన వినోదమని మా పాఠకులు భావించరాదని సొ 
మనవి. వినోదాల విషయంలో నా అభిరుచి బహుముఖమైన. 
దనీ ఈ (పకరణములో (గహింపగలరు. 


రమణీయమైన పళ్లాసీమల గురించి. ఆరుబయట నా ఆట 
లను గురించి ఇదివరలో ళ్లు బృవున్నాను. బాగా చిన్నతనం 
లోనే నేను ఈత్క పడవనడపడం నేర్చుకొన్నారు. నన్ను చూడ 
డానికి వచ్చిన స్నేహితులను నాతో పడవమోొద ప్‌.కారుకి 
తీసుకుపోవడం నాశెంతో సరచా, నేను అంత వాగాచుక్కొాని 
పట్టలేకపోయినా, నాతోవచ్చిన ఎవరోఒకరు వెనుకకూర్చొని 
చుక్కాని పటుతూంజేవారు. నేను సాధారణంగా చుక్కని 
లేకుండగా నే ష పడన నడుపు పుతూండేడానను. వీణిలోవ్రుండే నాచు 
"మొంక్కల్క కలువల సువాననవిబటి పడవనడపడం నాశెంగో 
ఉత్సాహాన్ని వచ్చేది. తోలుపట్టీలు వేసిన శె తెడ్డను' 'ఉపయోగిం 
చడంచేత అవి కాకీ లనురడి జారిపోకుండావుంజేవి. క్‌ క్రి, 
ఒ ర్లీడినిబట్లి తెడ్డు సరిసమానంగా ఎప్పుడువున్నద్కీ (ప్రవాహో 
నికి brs చెళుతూన్నదీ, వాలుగా వెళుతూన్నదీ చాకు. 
“తెలిసే 
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దోనెపైన సిట్మిపయాణం నాకెంతోనరదా. ముఖ్యంగా 
'వెన్నెలర్మాతులలో నా కిది మరింత ఉల్లాసంగా వుంటుందని 
చెప్తే మీరు నవ్వరనుకుంటాను. అవును! "రాద స, 
వెనుకనుంచి (కమంగా అకాశంవెకి ఎక్కివచ్చి ఆ స్వర్లసీమ 
లకు తేలిపోతూ, 'వెలుగుదడారిెని  ఛభూపించే చందుడు నాకు 
కనుకపించకపోయినా అక్క-డేనున్నాడు! చను చా తలగడ 
మాద ఆనుకొని నెల్ల కిలా. పండుకొని నా (వెళ్ళస నీటిలోపల 
టి స్ట స ఆ మతమతళు నాకు కనుపించునూ నే 
పురి! జ క్కక్టటప్వుకు నా (వేళ్ళ సందునుంచి, చిన్న 
చిన్న చేపలు. కొంటుగా పరవ ఈ ఒక$ాక్క-పూడు 
వెంత్తని కలువపూలు నా చేతిని ఒత్తుతూండేవి. ఒక్కొక్క 
ప్పుడు ' 'నా మనస్సులో. వెలుతురునిచ్చే వెచ్చదనం నాకు 
'హోయిని కలిగిస్తూండేది. శాలిలోని ఈ వెచ్చదనం సూర్య 
'రళ్ళికి "వేజె! కన చెట్టనుంచే వస్తుందో, స్‌టిపై నుంచేవసుందో 
శని పెట్టలేకుంటిని. జనసమ్మర్షము గల నగ రాలమధ్యకూడా 
నొ ్ట్‌ అనుభూతే త కలిగింది, చల్లని తుపానునేగిన ర్మాతులలో ఆ 
గాలికి వెచ్చని చసెదిమలు నొనుదుటిమాద ముద్దు పెట్టుకుంటూ 
"a అనిపించేది. 


1901వ సంవత్సరపు వేసవిలో నోవసోో-మియా 
"వెళ్ళాము. “లాంగ్‌ ఫెలో”. వర్ణించిన ఈసమ్య(ద్రతీరంలో కొన్ని 
రోజులు గడపి, మిస్‌. సల్లి ప వాక్కా నేనూ హాలిఫాక్స్‌ వెళ్ళి 
'అక్క-డ వేసవిలో చాలరోజోలు గడపినాము. అక్కడి నౌకా 
[శయంలో వందలకొలది "తెరబాపలతోనవున్న నావల మనో 
'హరదృశ్యం ఎన్నటికీ మరపురాదు. ఒకనాడు తెరణాపలనై శ్రీ 
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'ఆనేకనావలు పోటీ చేస్తుండగా దానిని చూడడానికి నెళ్ళాం, 
ఆరంభములో ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది పోటీఅయి తిరిగి 
- తీరమునకు వస్తూండ డగా దూరాన ఒక నల్ల టిజేదో కనుపించి, 
కొమంగా ఆక సమంతా మబ్బులతో నిండిపోయింది. గాలి 
వరా (పారంభించింది. కెరటాలు నురుగులు ea 
మమ్మల్ని చుట్టుము టాయి. అయినా మా నొవసినడ ౫ సావి 
కుడు సము దయాన నంలో ఆరిే తేరి నదిట్ల. అతనిమైన మాకు 
పూర్ణ విశ్వాసం వుంది, భయంకరమైన ఆ సము[ద్ర తరంగాల 
మధ్యనుండి మమ్మల్ని తీరానికి చేర్చగలిగాడు. మూ నావ 
ఒడ్డుకి చేరుకుంటూండగా, నెక్మాశయములో ఓడల పైనున్న 
వందలకొలది నావికులు హఠ గ ధ్యానాలు చేస్తూ, తీరానికి చేరు 
"కోన్న మా నావని, మమ్మల్ని అభినందించారు! 


న్యూ ఇంగ్ల గ్గ ండులోవున్న రెంథామ్‌లో జెలి, ఛాంబక్నీ న్‌ 
దంపతులతో నేను ఎన్నో రోజులు గడపినాను, ఆ దంపతులకు 
నాయెడల అపారమైన(పమ, వారిపిల్లలకి కథలు చెప్తూ, 
వారితో ఆడుకుంటూ గడపినరోజులు ఎన్నటికీ మరపురావు. 
మిస్టర్‌... ఛాంబర్జీ ౯ నాకు రకరకాల చెట్టనుగురించీ, అడవి 
ప్రూలనుగురించీ్‌. ఎన్నో వషయాలు చెవ్పి “వాటిని (పత్యతుంగా 
నాకు చూపింకార్వు. ఆఖరికి సింధూరవృమాల 'బెరడ్య కింద 
1పవహించే “జీవరసాన్ని ? నిశ్శబ్దంగా నను వినగలిగాను! దీని 
ద్వారానే “వీకటిలో కప్పబడిన నట్ట వెళ్ళుకూడా, . ఎండలో 
తళతళ మెరిసే చెట్ల ఆకుల, పరిమళాలను వెదజల్లే రంగురంగుల 
పువ్వుల, పండ్ల మాధుర్యాన్ని, (ప్రకృతిద్వారా పంచుకొన 
గలుగుతూన్నా” యనే పరమ సత్యాన్ని నేను |గహింపగలి 
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గాను, మానవకోటి పుట్టుకనుంచి, తరతరాలుగా పొందిన 
అనుభూతిసీ? హృధయపరివ ర్హనాన్నీ అర్ధం చేసుకానేశ క్షి సహ 
జంగా (ప్రతివ్య క్తిలోనూ పుట్టుకతో నే వుంటుందని. నా అధి 
(పాయం _ సువిశాలమైన భూమిపైన వుండే పచ్చికరంగున్సీ 
గలగల [(పనహించే సి ధ్వనిని, (ప్రతిఒక్కరి మనస్సు తర 
తరాల అనుభవంద్యా రా (గహింపగలిగి వుంటుందని అంధ 
తము, బధిరత్వము,. ఈ. దివ్యశే శ్రీని అడ్డ లేవనీ, ఈనిధ మైన 
“ఆరవశ క్కి” భగవంతుడు (ప్రతి ఒక్కరికీ ఇచ్చివున్నాడనీ నేను 
(గహింపగలిగాను,. ఈ శక్తికిని చూడగలిగే వినగలి్యే 
స్పర్శింపగలిో నామ ర సంతకం! రెంథామ్‌లోనున్న వృహోలలో 
నాకు స్నేహితులెన్నో వున్నాయి. ఇందులో ఒక పురాతన 
చేవదారువృమౌన్ని చూచి నేను గర్వించుతూంటాను.. దీని 
వయసు ఎసిమిదినందల సంవత్సరాలోో, పదివందల సంనత్ప 
రాలో అని నాకు ెలినీనప్పుడు నా హృదయం విస్మయ 
సంతోషాలతో ఉప్పొంగిపోయింది "రెండవది “కెడ్‌ ఫారంలో? 
ఇంటికి దగ్గరగావుండే నిమ్మ చెట్టు, ఒకనాడు పెద్దగాలినానలో 
హోరు పెట్టుకుంటూ కూలిపోయి నేలమోాద సాష్టాంగపడి 
వుంది అనేక సంవత్సరాలుగా గాలివానలకు తట్టుకొని, 
సిలచివున్న ఈ చెట్టు తే సంతో పోరాడి రణరంగంలో చని 
నోయి సాగిలపడివున్న ఏరునిలా ఇప్పుడు పడివుండటం నా 
కొక విచితానుభూతిని కలిగించింది. 

నా పగితలవగానే "వేసవిసెలవులను రెంథామ్‌లో గడప 
డానికి.'మిప్‌ ."సల్తి వాకొ నేనూ. వచ్చాము, పట్టణాల గణగణ 
ధన్‌, క భాశాల పాఠాలు, అన్నిటిని మరచి, పచ్చపచ్చనివాల్లా 
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లతో, చెట్లనిడ కలలో హాయిగా గడిపాం. ఎక్కడో జరిగే 
యుద (1904_ 05 లో జపాకారీ రప్యాకీ యుదం౦ జరిగింది) 
తిరుగు చాటులు, సంధులు _ ఇవేమా మాకు ముఖ్యంఅనిపించ 
"లేదు, ఇవేప్‌ శాశంతం కాదనీ, సరస్సులు, పచ్చికబయళ్ళు, 
నతు తాల పునుంల ఆకాశపు వాందినీ _ ఇవే మనస్సుకిశాంతి 
నిచ్చే శాశ్వత (పకృతి చిహ్నాలనీ నాకనిపించింది, 


మనచుట్టూవుండే వాటిని కళ్ళదాషరాను, చెవుల 
రానే తెలిసికొనగలుగుతా. మనుకొనేపారు పట్టగా లక్ష 
వచేలక తేడా మనుష్యులు నడచి'వెళ్ళడానికి 3 |ప్రత్యేకంగారోద్దుక 
పక్కగా కాలిడారివుండకసోవడం తప్ప మశేడెనా నాకు 
కనిపీించుశూండా అని (పశ్నింఇ బారు నాచుట్టూ జరి (పతి 
చిన్నవవయం నా శరీళం కనిపెట్టగలుగుతుం నే విషయాన్ని 
నారు గమనించ లేకపోతూన్నారు, పట్టణంలోని రణగొగాధ్వన్‌ 
ఎముక ల్ని" కారే యం(ౌల, చప్పుడూ నాముఖంమోాదవుండజే 
నరాలని కొరుకుతూ వుంటాయి. రాయి “లావుంజె రోడ మాద 
దొర్గుతూ వె "వెళ యం. తాల చప్పుడు ఎ౦న చాధనికలి గీస్తుందో 
చెప్పలేను. ఆ వీధులలో వుండే జనసమ్మర్లాన్ని చూడలేని 
సాబోటి వారికి ఈ చప్పుడు మరింత బాధాక రంగావుంటుంది, 


కాని ప'లైసీమల (ప్రకృతి మనోహశడ్భృశ్యాలు 'మనల 
నంగో ged పిలుస్తాయి దైనందిన జీవితావసర 
వస్తువులకోసం నగులాడే నరో 'కకిరినిన పట్టణాలకీ, 
పన్లెలకీ మ. పట్టణంలో వున్నప్పుడు సూర్యరశ్ళి 
కాడా చొరని ఇరుకుసందులలో సందులనలె జీవితాన్ని గడె 
నిరుపేదల నివాసాలసీ, ఆ భయంకర వాతావరణాన్నీ నేను 
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మూవాను,. ధనవంతులు మరింత ధనాన్ని సంపాదిస్తూ, 
ఆరోగ్యకరమైన, పుష్మక? "మైన అహారాన్ని తింటూ, విశాలమైన 
భవనాలలో నివసిస్తూ, సరిపడ, సరిపడని తిండితొ చినిగిన 
గుడ్డలతో, దుర్భర జీవితాన్ని గడజే Mr పనులు 
చేయుంచుకుంటూ, నారిస్మ్‌.. నారి పిల్లల కీల ల్లల్నీ దారుణ 
దారి ద్య్భకరోపంలో పడ(దో సే ఏరత త్వాన్ని చూసే నాకు 
కడుపు దహించుకుపోతూంటుంది. 'వారుప ఊఉ మకీ, వారికి 
కలిగే అవశాశాలకీ ఎంత అంతరాయంన్రుంది ! సూర్యకాంతి, 
గాల్కీ ' భగవంతుడు అందరికి సమానంగాఇచ్చిన [పకృతి 
సాక ర్యాలు. కాని తద. నిజంగా జరుగుతాం౦ంచా * నిరంతరం 
అంధకార కూ పాలణో దుర గ్ల ంధ భూయిష్టమైన వాతావరణంలో 
వీరు నిజంగా మాననజీవీతాన్ని గడుపుతున్నా రా? (ర్ట 
సభ్యామానవుడా! సివ్రు ఈ దుర్భరజీవితాలని గడచే ప అనాధుల్ని 
మూడ లేదూ ? ఇదంతా చూస్తూకూడా చూడనట్టు “భగవం 
తుడా ఈరోజు నా తిండికి ఆహారాన్ని (పసాదించు ! 19 అసి 
. నిశ్చలహృదయంణో" (పార్థనచేయగలవా* నీ తోటిసోదరుని 
పరినితిని చూచి సహించగలవా 1 నిరంతరం పొంగిపొ5కలే 
సు. తిండికికూడా నోచుకోని ఈ నిర్భాగ్యులు 
. పచ్చ పచ్చని హెలాలక్కి ల హోయిగా పని 

wh ఎప్పూడ్‌" కద) అప్పు డేకదా ఫిర్రి పిల్లలు 
వంచనితలలతో విరాజిల్లే మహావృయోల్లా చెరిగి ప్‌ 
ఆలోచనలనే ఫూలకావుల్ని కవల లాలు ! ఒక సంవత్స 
' రంసాటు పట్లణవాతావరణంలో గడవిన'నాకు ఈ ఆలోచనలు 


we య 
టాకా. 
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పట్టుపరుపులవ లెవుంటే పచ్చని పచ్చికదారులలో 
నడచి వెళ్ళడం, సెలయేటి నీట్టిపవాహాల చన్నీటితో నా 
వేళ్ళనిముంచడం, చుట్టూవున్న రాతినోడనిచాటి నిలు వెత్తున 
సెరిగిన చేలలోపలికిదుమికి చానిలో - మాయమవడం = 
వదంతా ఒక్క ప'ల్చెజీవనానికే చెల్లు ! 

తరువాత రివ్వు నీ చేగాలిగో నా 'సై కిలుతొ "కుతూ 
నా “ద్తెనుప గరం” వేగంగాపోతూంకే నా ముఖానికితగిలే 
చల్ల సెగాలికి ఆనందంతో ఉక్కిరివిక్కి-ఆ రెపోయెడాన్ని; ఈ 
విధంగా సైకిలు (పయాణం చేశాక ఒక విధమైన నూతనోత్యా 
పాంతో నా హృదయం ఉప్పొంగిపోయింది. 


నేను చాలాదూరం  నడచివెళ్ళినప్పుడ్యూ సైకిలు 
తొక్కు-ణూ వ నాతో నా కుక్క-కూడా వచ్చేది. 
నాతో ఎన్నో కుక్కలు స్నేహముగా వుంజేవి, నా హద్దులను 
బాగాతెలిసిన నా కుక్కలు నేను ఒంటరిగావున్నప్వుడు 
ఎప్పుడూ నన్ను కాచుకొనినుండేవి. అవి తోక ఆడిస్తూ, 
నామాదవూపే (వేవుకి నేను మురిసిపోతూంటాను. 
వగ ౦గా నున్నప్పుడు కుట్టుపనో, లేకపోతే "స్నీహితు 
శ వవరంగం అడుకొనడమోా చేసేదాన్ని, నాకు ఒక 
పరే నైన చదరంగ పుబల్ల వుండి. డాని గళ్ళు లోతుగా 
చెక్కబడి బలగం పడిపోకుండా నీకంగా నిలబడివుండటాసికి 
వ'ర్పాటువుంది. నల్ల బలగానికి విభాగం చదునుగాను, తెల్ల 
బలగాసికి పె భాగం వంపుటతిరిగి “వ్రుండటంచేత నను కేళ్ళలో 
వాటిని సులభముగా అర్థం చేసికొనగలను. చదరంగ పుబలానికి 
(పతిఒక్క-దానికీ మధ్యలో ఒక కన్న ంవుంటుంది. దానిలో 


ఇ త్త తడి గుబ్బను పెట్టడంద్యా రా తక్కిన బలగాన్ని, రాజుని 
జేరు వేరుగా తెలిసికొ నేదాన్ని తెల్లబలగం నల్ల బలగంకంకు- 
పెద్దవిగా. ఉండటంచేత రెండింటినీ “వేరువేరుగా "తెలి నిఖా 
చోన్ని, నా (పతిపవీ, బలగంపై చన నాచేతిని ఉంచడం 
అతను వేసిన ఎత్తులను తెలిసికొని నా ఎత్తులను సతు స్త 
దాన్ని. ఒకగడినుంచి మరొకగడికి ఎదిరిపతుంవారు బలగాన్ని 
క పేధ్యనివల్ల ఇప్పుడు ఎత్తు వేయడం నావంతు అని (గహించే 
దాన్ని! 

చేను ఒంటరిగా ఏమో తోచకుండా వున్నప్పుడు చే 
నొక్క-తెను పేశాట ఆడుకొనేడాన్ని! నాకు ఈ రకపుఆట 
ఎంతో ఇష్టం చేను ఆడుకొనే 'పేకముక్కలకు మెగా కుడిమూ 
లను (చీయిలీలో ఆ ముక్క-విలువ సూచింపబడివుం'డేది. 


చిన్నపిల్లలు: నాచుట్టూన పన్న పడతారో ఆడుకొనడం 
కన్నా సా కష్టమైనది మరియొకటి వుండేదికాదు, పిలలునన్ను 
ఎప్పూడూ? సేమించేవారు నా చేతిని పట్టుకొని వారికినచ్చిన 
చోటికి తీసుకు వెళ్ళి Gere వస్తువులను మూకించేజారు. 
(వేళ్ళతొ నా చేతిలో [పాయలేశసోయినా, వాళ్ళ 
పెడిమలను తాకి వారుచెప్పిది అగ్గంచేసికొనేదాన్ని. , కాని 
ఆవిధంగాను తెలిసికో లేనప్పుడు పిల్ల లు మూగసంజ్ఞలు 
చేసేవారు. నేను స కొంబగా నె 'వ్యేవారు t 
నేను వాళ్ళకి కథలు చప్పదాన్ని. on™ ఎన్నో గంటలు 
ఎగిరి ఇక్లే బోయేవి ! 


చి త్రవస్తు ప్రదర్శన శాలలు నా కెంతో సంతోషాన్ని. 
కలిగించేవి, గొప్ప గొప్ప కళాఖండాలు నా శీవిధంగా సంతో 
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మాన్ని కలిగిస్తాయని అనేకమంది అడుగుతూవుంటారు. పాల 
రాతిపై మప చోశిల్పులు తీర్చిదిద్దిన శేఖలను నా చేతితో 
తాకడంచ్వా రా అనేక జేవుళ్ళ," నాయకుల wu 
స్పష్టంగా తెలి సనికొన గలను, సజీవు బై నవారిముఖాలను వా 
అనుమతితో స్పృృశించడందాగ్ష రా "ముఖలత్షణాలను ఆలి 
కొనగలిగినశ్లే, ఆ పాలరాతి విగహాల ముఖాలలో కుమ్మ 
సరత, కోధం మొదలె న లక్షణాలను శెలిసీకొనగలిగాను, 
వేటకి 'బేవతయైన డయానావి(గహోన్ని ముట్టుకొని, అందలి 
శిల్ప బాతుర్యానిక అచ్చెరువొందాను, సౌందర్య'టేవత నుక 
మ్మిగహంకూడా నన్ను సరో ల కా సీత 


ననుచదున్రకొచే గడిలో (కిందుగా నా చేతిని అంచే 
టట్టు పహళోవువ్‌ విగ్రహం వెక్క్టాబడిన పతకం (వేలాడుతూ 
వుంటుంది, పిచారగ స్తమైన ఆయన అందమైన ముఖం, నుదుటి 
“రేఖలు నేను స్పృశిం చినప్పుకు వినమతతో ఆయనకి నమస 
రింప బుద్ధి వెస్తుంది, విచారంతో సన్ని హిత సంబంధంగల 
భకోమర్‌ మహాక ఏ పద్యాలు చదున్రుతూం'టు నా కొక 
త. ఆనందం, విశారం ముప్పిరిగొని, నన్ను 
'మైనురపీంచుతాయి. “కన్నులు కురుమిట్లు. ఖొత్చై ముభా ధార 
హ్నపు ప క్ర న్ను లుపొడెచుకొన్నా. కనుప్తించస 
ఈ అంధకారాన్ని నాలో సృష్టించా వెంప్రభూ 1 పగటి వెలు 
తుర్నిచూసే భాగ్యం నాకు లేనేలేద్శా ఇక లేనే లేడా” 
అని ఆ మహాకవి ఆ(కందిస్తుంకు ఎవనిగుం జె ధవింపదు? 
తడబిడుతూన్న ' అడుగులతో ' తడుముకుంటూ నడచినెస్మె 
బాేమురొ్‌మహాకఏ ఈ ౩ పై వచనాన్ని అంటూ నా కండ్లకు 
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కట్టినక్లే కనుపించుతూన్నాడు. అజరామరమైన ఈ అమృత 
త ఆచం దారం సాహితా కాకంలో (పకాశళింస 
గలవు ! శిల్ప సౌందర్యాన్ని కన్నులక ౦కు చేతులే సునిశితంగా 
(గ్రహింపగలవని నా నవ్ముకం, బక్‌ స మలచిన 
ఆ శేఖల సౌందర్యాన్ని స్పృశించాలేశాని, న ద్ధి 
వది ఎటున్నా, ఆ (పాచీన (గీక్‌ చేవతావిగహాల సౌందర్యాన్ని 
చేను కనుగొనగలీగాను. 


నాటక శాల కీ వెళ్ళడం నూకు తో ఏనోడాన్న్ని కలిగ 
స్తుంది. నాటకం జరుగుతూండగా దానిన నాకు వర్ణ 0చి 
ఇప్తూంచే నాటకం చదువుతూన్న ప్పటికంకు ఎక్కు-న ఆనం 
దాన్ని నేను పొందగలను. దీనికికారణం ఆ యా సంఘటనల 
నుధ్య నేను కూర్చొని వుండటమే. ఆ యా పాత్రలను అతి 
సమర్థవియంగా నటింపగలిగ నటీ నటు అందరితోనో నాకు 
పరిచయంవుంది. కాలాన్ని దూరాన్నీకూజా మరచిపోయి, 
గతించిన ఉఊహాజగత్తులో ఏరిమధ్య మనంవున్న క్షు భావిస్తాము. 
(ప్రఖ్యాత నటీనటకుల me నాకు చాలాసార్లు 
కలిగింది. రాణివేవగారిణి మిస్‌, ఎఅఆ౯ా EE ము; = న్ని 
స్ప్ఫృశించడానికి నాకు aes మూర్తీ చిన 
శీవితో ఆము రాణపా త్రకి ఎంతో చక్కగా సరి ్‌7'గుింది. 
'రాజలాంఛనాలతో అమ్మె పక్క- సర్‌, హాస్‌ wd గం 
రంగా. నిలచినున్న పడు చేను స్పృళించినఘుటం నా కేహుడూ 
ప. ్న ప్పుడ స్పృళంచినఘట్టం నా కప్పుడూ 


మిస్టర్‌. జెఫర్ప౯ా నాకు ఆప్తమిత్రుడు, ముట్ల్టముదటి 
సారిగా ఆయనను 7 నేను న్యూయార్కుూ-లో పాఠశాలలో వుండగా 
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చూనాను,. అప్పుడాయన రిప్‌ వాకా వింకిల్‌” పాత్ర వేశారు. 
నేను అంతకుముందు “రిప్‌ వాక వింకిల్‌* కథసి అనేక పర్యా 
యములు చదివాను, కాని అంతకంముండెప్పుడూా “రికో 
శాంతమైన, వింతమైన ౩  కారుణ్యస్య భావాన్ని అర్హంచేసికా నలేక 
పోయాను. మిస్టర్‌: క జెఫర్పకా నటన నన్ను wai nd ఫే 
ముంచి వేసింది. స. ఆఖరయినతరువాత మిస్‌: సల్లివా 
నన్ను తెకలచెనుక'కి తీసుకువెళ్ళి మిస్టర్‌ + జపఫర్ప౯ a 
వింతదుస్తుల్నీ, గాలి కిఎగిశే జుట్టునీ, “డ్లాన్నీ నాకు మూఫీం 
చింది. ఇరవై సంవత్సరాల ని దకరువాత “రిప్‌ ముఖకవళికలు 
ఏవిధంగా మూరినప్‌, అతని కాళ్ళు ఏవిధంగా తడబడుతూన్న న 
తెలిసికొనడానికి మిస్టర్‌ = జెఫర్సకా తన ముఖాన్ని, వ్‌ 
చేను తడిమిమూడడా నిక దయతో అంగీకరించాడు. 


ణో 


“డి ర వల్చ్‌ిలో నటిన్తూండగా కరాళ నను విసర్‌ ౨ 
'చెఫర్పకాని చూశాను, ఒకసారి బోస్తకాలో వుండగా - నేను 
జెఫర్చకొని మూడడోనికీ వెళ్ళాను. అశీధులకి ప్రత్యే కింపబడిన 
ఒకగదిని రంగసలంగా మార్చి ఆయన “డి చై దై.వల్‌ ఏ? లోని రస 
వత్తరమైన భుట్లాన్ని నటించి నాకు చూపించారు. ఒక పెద్ద 
బల్ల దగ్గర క స ఆయన కొడుకుకూడా కూర్చొని 
వుస్నాడు. బాబ్‌ యాకర్సొ సవాలుచేయడం ఆ తరువాత 
థ్‌ యంకరమైన క్ర _త్రియుద్ధం జరగడం, చేను ప్రత్యతంగాఅక్క-డ 
మాచాను. ర్ట _శ్రీయుద్దంలో ఆయన వివిధభంగివులు నేను 
'కూడా ఆయనతో కద్‌లుతూ 'కెలిసికొన్నాను. నా చేతిలో 
ధాయడంద్యారా ఇంత విపులంగా తెలిసికొనే అవకాశం 
నాకు .కలిగివుం జెదికాదు. మెరపు ెరిసినట్టు కదలే ఆకత్తుత్ల 
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వేగం, [క్రమంగా తనశ క్తి తన అర చేతులగుండాకారిపోతూం శు 
పాపం తడబడుణూన్న బాబ్‌సీ నేను (పత్యతు.౦గాదూతాను. 
మిస్టర్‌, జెఫర్చకా “రిప్‌ వాకా వింకిల్‌” లొని రమణగయమైన సం 
భాషణలను చదివి నాకు వినిపించారు. అందులో చిరునవ్వుకి 
దగ్గరగా కన్నీరు రావడం నా హృదయాన్ని చలింప చేసింది. 
ట్ర స ఘట్టాలని తాను ఏవిధంగా అర్హంచేసుళొన్నదీ చూ 
పీంచనలసినదిగా మిస్టర్‌. జెఫర్చక౯- నన్ను కోరారు. నటించ 
జంలో లేశమనా వ లేని నేను ఠోహామూ తంగా కొద్ది 
వఏవషయాలు శప్పగలిగాను! సంభాొషణలకి తగిన నటనలో 
ఆయనది అంచెవేసిన చేయి. “మనుమ్యుడు గతలించినతరు వాత 
(పజలాతనిసి అంతత్వరితంగా మరచిపోతా రా? అనినెముదిగా 
సిట్టూర్చుతూ, చీర్ష కాలపు న్నిదతరువాత “రిప్‌ తనతుపాకి 
కోసం, రుక్క-కోసం వెతకడం, జె రికొతో ఒప్పందం చేసి 
కొనడం _. ఈ ఘట్టాలన్నీ కళ్ళకు కట్టినట్టు వాస్తవంగా 
చ్మితింపబడ్డాయి -_ “ఆయా ఘట్టాలు "వేరొకవిధంగా జరిగి 
వుండవు ౬ అన్నంత. యథార్థంగ్యా అతి సమస్థతతో మిస్టర్‌, 
జెఫర్సకా నటించారు, 

పన్నెండు. సంవత్సరాల (క్రితం నేను మొట్టమొదటి 
సారిగా నాటకళాలకు వెళ్ళడం నాకు జా పకంవుందీ. చాల 
నటి ఎల్సీ లెస్లీ అప్పూడు బోగ్లకాలోనుంది. ఆమె నటిస్తూన్న 
“ది ప్రిన్స్‌ అండ్‌ ది పాపర్‌?”  మూడడానికి మిస్‌, సల్లి భాకా 
నన్ను తీసుకు వెళ్ళింది. "రాజకునూరుని దుస్తులలోవున్న ఎల్సీని 
మూడడానికి తెరవెనుకకు వెళ్ళడానికి నాకు అనుమతినిచ్చారు. 
బుజాలమోద గాలికి ఎగురుతూన్న మబ్బులాంటిజుట్టాతో ఎల్పీ 
నవ్వుతూంకే జగన్నోవాన నిగహంలా వుంది! చేలాది పేజ్‌ 
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కులముందునటిం-చినా ఆమెతో కం కానా అల సటకాని కొంచ 
మైనా నాకు కనుపించలేదు! అప్పుజ ఆమెపేరును పలుకడాసికి 
కొద్దిగా నేర్చుకొని విడివిడిగా పలుకగాన్నే వవిరాకొ త్త లేకుండా 
తన్‌ చేతిని చావ పహృాదయపూరంకంగా నాతో కరచాలనం 
చేనీంది, ఎల్పీ! ఏటినిబట్టి ఎన్ని లోపాలకి లో జనా, రమణీయ 
మైన ఈ లోకపు మాధుర్యాన్ని నాజీవితం చవియూడగలిగిం 
దనడం వాస్తవ మెకదూ రా 

(పతి విషయంలోనూ ఒక ప వుండికీరుతుండి, 
ఆఖరికి అంధకారంలో నూ, నిశ్ళబ్దంలోనుకూ జ సపరిస్థితులలో 
వున్నా సంతృ ప్ర కి త్రో జీవించడాన్ని నేను నేళ్చుళొన్నాను. 

మూయబడిన జీవితద్యారందగ్గర ఒక్క తెనకూర్చొని 
వున్నపుడు ఒంటరితనం భయంకరంగా నన్నావహిస్తుండి, 
నాకు (ప వేశములేని ఆ డాంరానికి ఆవల వెలుతురు, "స్నేహి 
తులు సంగీతం వుంది. నాలోవుంజేవాధని ఆపుకోలేక చాకు 
విధింపబడిన ఈ క్రారశితుకి ఎదురుతిరగాల న |పయత్నం 
చేస్తూంటాను. కాని నా నోటిచివరవరకూ వచ్చిన అర్హంలేసి, 
వ్యర్థమైన మాటల్ని నా నాలుక పలుకదు! లోలోన అణచు 
కొన్న కన్నిటిలా అవి సనాహృదయంలోనికి తిరిగి వెళ్ళిపోతాయి 
సిరవ్క నివిడాంధకారం నన్నానహిస్తుంది, అప్రూడుచిరునవ్వుత 
ఆశాజ్యోతి నన్ను తట్టి “అన్నీ వురచిపోవడంలో నే అనందం 
వుంది బే!" అని చెప్తుంది. అందు చేతనే ఇతరుల కండ్రలోవుంటే 
కాంతిని నా సూర్యునిగాను, "చెన్రలలోవుండే మధురస్వ నాన్ని 
నా సంగీతముగాను, పెదవులమై వుండే చిరునగవుని నా సం 
తోవంగాను చేసికొనడానికి (వయత్ని స్తూంటానుః 
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నా జీవితాన్ని ఆనంద కుర వాసీనసోరి వెర్షను 
ఈ (పకిగణముణో (నాయడందడ్యా రా ఈ నా జీవితకధ ఒక 
నూత నాభగణాన్ని సంతరించుకొని, నూతన జేజంతోీ తనరారు 
తుఎదనడానికి సండేహాంలేదు. అందులో కొంనరిశే బుర్లు మున 
సాగ స్వతంగో నా వుండి, మనస్ఫృదయాలలో 
కాలం ఏర్పరచుకొన్న వి; బహుశా కొందరి సు మా 
పాఠకులకి పరిచితం అయి వుండక ణెనచ్చును. కాని" అపర 
ప్రభానంనల్ల నానంటినారి జీవితాలు అనందమయమైనాయోా 
నారి దివ్వ స్నృతి నానవంటేచారి హృ౭యాలలో చిరస్థాయిగా 
సిలచిసొతుంది. ఎవరిని క లసిక5 "నడంవల్ల జక మధురశేయం 
మనకి Sa ఎవరి కరచాలనం మనహాదయాలను 
సంచోషం*ళో ఉప్పాగింపశేస్తు ందో, ఎనరిసాన్నిభ్యం కలత చెం 
దిన ' హృదయాలకు అనిర్వచనీయమైన శాంతిని అమృ 
తోపమాన నమన Tree (పసాదిస్తుండో, ఆ ఈయూ 
ఘట్టాలు ము జీవితాలలో చిరసరణీయంగానిలిచిగోతాయి. 
మనల నావరించిన కలతలు, ఉదేకాలు, మన ని దలోకాంచిన 
కలలవతె గడచిపోయి, ఒక విధ మైన నవో త్పాహంతో, నన, 
చైతన్యంతో నిదనుండి మేల్యా-ంచి, భగవంతుని సృష్టిలోని 
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మాధుర్యాన్ని దిన్వశక్తు లతా కాంచగలుగుతాం; స్న్‌వమైన 
జీవితపుశడారి ఇ ఫలపుస్చ సమనిష తమాతుంది, ఆలాంటీ న 
వ్యక్తుల కె ఎడోష్టాలో మన eth 
బహుతా ఆ నక క్కుల్ని (పత్యతంగా మనం ఇంతకుముందు 
కలసికొనకపోనచ్యాను; ae మనజీవితకాలంలో కలని 
కానే అనశాశం కూడా శలుగగపోవచ్చును కాని అజరామర 
మైన ఆఅమహామహుల [పనచనాలు మన తుభితహృదయాలకి 
సదా, శాంతినిస్తూ చే వుంటాయి. 


చుటూ చేరినవారు సికు విస సుగుపుట్టించ రా?) అని 
నన్ను చాలామంది (పశ్నిస్తూంటారు. కాని “ఈ పక్న అంతే 
రార్థం ఏమిటో నాకు అక్ధంశాదు, అయిన వేళలా, కానివేశలా 
వచ్చో రకగకాల (పశ్నలనర్ధాన్ని కురిక్రిం చే పగ్రికావిలేఖ ర 
(పనర్హ రన నాకు వింతగాన్రుంటుండి. నాకు అర్థమయేటట్లా 
వాల కొందరు చేసే (ప్రయత్నం స నచ్చదు' 
“సిత డుస్తూ న్నప్పుడు తమ నడక వేగాన్ని తగ్తీంచ్చి మెల్ల 
జ అకు గులు వేస్తూ నడచే అవకాశ వాదుల (పవ ర్థన 
బూటకం మూతమే! 


నేను కొలసీకొన్న కొందరిచేతులు హకానంగానే నాతో 
వ కొందరి చేతుల్ని ముట్టుకోగానే వాటిలో 

కుుబోతు ననం న్య క్త కామా వటం... ఏమాత్రం ఉత్చా 
హొం నేని, గడ్డక కట్టుకుసోయినల్లుండో కొందరి చేతి వేళ్ళ కాన 
లను తాకగానే ఉ త్తరధృవ (_పా.తపు మంచుకుపాను నాకు 
జాపక ంవస్తుండి. మరికొందరి చేతులలో సూరక్య్ణకింణాలుండి, 
నాటిని పట్టుకొనగానె వెన్చణగా, హోయిసికలిగిస్తాయి. మా 
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మమూలుగా చూడగలిగేవారికి ముసీముసీనవు( లతో ఆనందాన్ని 
కలిగించే పనికి (లల చేతులే, నన్ను స్పృశించి, సూర్యకిరణ కాం 
తులసి నెదజ ల్లుతాయి! హృదయపూర్ణకమైన ఒక కరణాల 
నమో, స్నేహపూర్వకమైన ఒక ఉత్తతమో సాకు నిజమైన 
ఆనందాన్ని కలిగిస్తాయి! 


భూరి దూరడేశాలలో నాకు చెంతోమంది సే హితు 
లున్నారు. చేను వారిస మాడకసోయినా, వారిజ తరాలకు 
సమాధానాలు (వాయలేక పోయినా సనాయందునారుమూపిం చే 
(సేవకు వారికి ఎల్లప్పుడూ చేను జు మహో మేధా 
వంతులతో వారున్న ప స 8 నేను ఎంతో గర్విం 
చుతూనవ్రంటాను, విష్‌ (బూవ్చు ఇ పరిచయంవున్న వారికి 
ఆయన స్నేహం ఎంత అమూల్య మైనదొ" తెలుస్తుంది, నొ 
బాల్యంలో నేను ఆయన వెరాకాలిై కూర్చొని, ఆయనచేతిని 
నా చేతితో పట్టుక"న్నప్పుడు, "నా "రండవ చేతిలో మిన్‌, సల్ల 
వాక్‌ భగవంతునిగురించీ, ఆత్మ్ననిగురించీ, ఆయనా సము (పవచ 
నాలను (వాసేది, అంతటి మహకోన్నతపభాలకి చేను చేరు 
కొనలేశపోయినా, ఆయన య జీవితంలో 
షస మ ఆనందాన్ని నేను పొందగలిగాను, నే 
ఇన్నివుతాలు ఎందుకునుంటాయో నాకు అగంకాక బివ 
(బూక్స్‌ని అ ఆయన ఈవిధంగా hs 
చెప్పారు ౩, “హా టెక, (ప్రపంచంలో ఒేఒక్క-మతం వుంది 
అదే.యేమ అనే మతం, మనసూ ర్హిగా, అత్మసావ్‌గా ఆ భగ 
నంతుణ్ణి వేమించు. భగవంతుని బెడ్డలెన సీతోటిమూ నవలని 
న్ప్‌ళ్ళ క్షి కికొలదీ (చుమించు అప్పుడు (ప్రపంచంలో వెడుగుకం కు 
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మందికే ఎక్కువ అవశాశంవుంటుంద్కి స్వర్ష చాారప్తు కు తొాళచ్తు 
చెవులు నీ చేతిలో నే వుంటాయి _ ఆయనజీవితం ఈ (పథాన 
సూూతాలమాదనే ఆధారపడి వుండి. విషప్‌ (బూక్స్‌ నాకు 
ఒక (పత్వేక మతమేవ్‌ బోధించలేదు. భగవంతుడు మనఅం 
దరికీ తండిఅసీ తోటిమానవ్రులు మన సోదరులసీ సర 
ముతాల రహాస్యం బ్రజేనసీ ఆయన చెప్పారు. భగవంతు" 
(వేము ఆయన మనకందరికీ య ఆయనబిడ్డలం మనమంద 
రము, అందుచేతనే మూసుకువచ్చే నల్లటి చేఘాలన్నీ వ్‌ 
సోతాయి, "సత్యం అనే కష్టాలకు లోనై నా, అసత్యంవూ త్రం 
"గెలువ లేదు! 


ఈ (పపంచంలో జీను తృప్తిగా కాలంగడుపుతూ 
వుండటంచేత మరొక (పపంచపు ఆలోచన అంతగా నన్ను 
చేధించదు. అత్యంత Sas న నా స్నేహితులందరూ 
భగనంతుని మనోహరస్వర్ష సీమలో ఎకకడోవున్నా, నాకు 
నారంతా ఎంతో సన్నిహితంగా వున్నట్లూ, ఏ తణంలోనై నొ 
వారు నా వేతిస _్ర్రైమపూర్ణకంగా పట్టుకొని, మనసారా 
నన్ను పలుకరించినా నేను ఆశ్చర్యపడవలసీ నవిషయం కానట్లు 
నా కనిపిస్తూంది ! 


డాక్టర్‌ ఆలివక్‌ వెంజెల్‌ హామ్స్‌ని ముట్ట ముదకి 
సారిగా మేము జ నాకు జాపకంవుంది. ఒక 
ఆదివారంనాటి వ నుధ్యాహ్న ౦ తమ్తంటికి రావలసినదిగా ఆయన 
మమల్ని ఆహ్మాసించారు. అవి నసంతకాలపు తొలిదోజులు 
నేను మాట్లాడటం నేర్చుకొని ఆ క్షేరోజులు కాలేదు, వెచ్చ 
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వనానికి వత్చాటు చేయబడిన జఒక్ష పొయ్యికి దగ్గరగా వ్ర వున స 
కుర్చీలో ఆయన తన -లైెబరీలో కూర్చొనివ్రన్నారు. ఆ 
గడిలో అచ్చు, అట్లలకు ఉపయోగించిన తోలు, వాసన బాగా 
'వేస్తూంది. ఈ వాసననిబట్టి అక్కడ ఎన్నో పుస్తకాలు 
వున్నట్లు "నేను (గ్రహించాను, డాక్టర్‌ ఆలినర్‌ నన్ను తన 
కంద్చీలో కరార్చో పెట్టున సి, నాకు వింతగానుంజే అనేక 
వస్తువులను తెచ్చి నా కిబ్యూరు, al నాకు అభినూన 
పాత్రమైన “డి ఛాంబర్‌ నాటిలస్‌” అనే పద్యాన్ని ఆయన 
పోలి. “భాకాత చదివించారు. అ తకువాతనూడా డాక్టర్‌ 
ఆలివర్‌ ని నేను ఎన్నోసార్లు కలసికొన్నాను, 


డాక్టర్‌ ఆలివర్‌ ని కలసికొన్న కొద్ది వోజులతరునాత 

మెస్‌, సల్ల్‌ వాకా స నేనూ విట్టయర్‌ ని మె రీమాక్‌లోవున్న 
ఆయనఇంటిదద్లర కలనికొన్నాం. ఆయన Muss 
నాపై చూాపీం చే (శమ నన్ను wi చేశాయి, 
ఉబికిన అక్షరాల అచ్చుతో" “వున్న ఆయన సంత పద్యాల 
ప్ర _స్టకంనుండి “ద్రకా సూగాల్‌ జేక్‌? అనే పద్యాన్ని చేను 
చదివాను, “చేను స్పష్టంగా ఆ పద్యాన్ని చదువగలగడం చూసి 
ఆయన అశ్చర్యపోయారు. ఆ పద్యాన్ని గురిం ఆయనను 
నేను అనేక (పశ్నలువేశాను, ఆయనచెప్పే సమాభానాలను 
ఆయన “పెడివులను క నేను తెలినీకొన్నాను. 
ఆ తరువాత ఆయన చనున్రకొనే గదిలోని కి వెళ్ళాము. అక్కడ 
ఆయన మిస్‌, సల్లిభాళాకి తన “ఆటోగాఫ్‌ని ఇచ్చారు, 
“ప్రియమైన సీ శిష్య రాల్ని శాశ్వత చాస్యవిము_క్తి గావించిన 
సీ ఉదారస్య భావానికి ఇవే నాహృదయపూర్వ కాభివందనములు 


ఇరునదియమాడవ(ప్రకరభణాము is? 


= నీ పియమితుడు _ జాక్‌ జి, పిట్టియర్‌ ) అసి దానిలో 
ఆయన |వాశొరు _ ఆఖరున మాకు పీడో-లుచెహప్తూ, 
సీధిగుమ్మందా కా చ నా నుదుటిమోద (వేమపూర్వకంగా 
ముద్దుపెట్టుకొన్నాను. వచ్చే పెసవిలో తిరిగి నేనువసానని 

A) A) a కాలీ 
ఆయనకి వాగ్దానంచేశాను. కాని నా వాగానం ఉఇరచేర 
కుండానే ఆయన చనిపోయారు ! 


లాగానా 


డాక్ట 5 ర్‌ ఎడ్వర్డ్‌ కవరిట్‌ పూల్‌ నాకు చాలా పాత 
న్నీ హితులేలో ఒకరు. ఆయనను నా ఎనిమిదవయేటినుం చీ 
ఎరుగుదును. ఆయన సానుభూతీ, సలహాలు మిన్‌, సల్లి వాన్‌ కీ, 
నాకూ అత్యంత ఫ్లై క్లిష్టపరిస్థితులల” [ 'ర్యాన్నె, ఉత్పాహాన్నీ 
కలిగించి, నూతనోత్సాహం ంతొ ముందుకి తీసుకుసోయేవి _ 
తాను చెప్పినవే తన జీపితంలో ఆచరించిన న అదర్శమూ ని ది 
ఈయన. దేశాన్ని (పేమించడం, తోటి సోదరమాననుల్ని 
. చేమించడం, ఉన్న తాదర్శపూరిత వైంన జీవితాన్ని ౫ డపడం ...... 
ఆయన మాపించిన ఉన్నత లమోౌోలు. ఈయన విశేమానన 
సుహూన్నణ,. భగవంతుడు ఆయనకు మేలుచేయుగాక |! 


డాక్టర్‌ అ'ళగ్ధాండర్‌ గాహంబెల్‌ను తొలిసారిగా 
నేను" కలసికొన్న విన యాన్ని ఇ్షదివ రే అవునూ అప్పటి 
నుంచీ ఆయనతో గంటలతరబడి ఎన్నో రో జులు " నంతో'వషంనా 
గడపినాను. ఆయన గాలిపటాలు ఎగుర వెస్తూంశేే, ఆయన 
పరిశోధన శాలలో పని చేస్తూంశే దగ్గ శేవుండి అనేక పాత్ర 
విషయాలను చూచాను. "రాబోయే “గాలిఓీడిని గురించిన 
సరికోధనలు ' ఈయన ఈ గాలిపటాలతో చేశారు! విజ్ఞాన 
శాస్త్రపు ' విపిధశాఖలభో ' ఈయనఅనుభవం "అదరాతీయం. 
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ఆయనో చేపట్టిన ఏ విషయానైైనా, అత్యంత ఆకర గ ణేయంగా 
నిర్వహించేవారు. న హాస్యమన్నా ఈయనకి 
ఒక _్రక్యేకాభిమానం ne వీల్ల లంకు చెప్పలేనంత పేమ 
ఈయనకి, ఆయన చేతులలో ఒక చవిటిపిల ల్ల వున్న ప్పుడు ఆయన 
పొంజే ఆనందం మేరలేనిది, చవిటివారివీషయంలో ఈయన 
సిన పరిశోధనలు, రాబేోయీ తరాలవారికి ఈయనచేనీన 
సేవ చిరస్నరణీయాలు! 
న్య్యూయార్‌ = నగరంలో నేనుగడపీన రెండుసంవత్స 
రాలలోనూ అనేకమంది [పముఖుల్ని కలసుకొనే అవకాశం 
నాకు కలిగింది. అంతకుముందు వీరికే పరు నాకు పరిచితము 
తైన్మా ఏరిని కలసికొంటానసి ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. క్సిర్రితో 
ఇకాలామందిని నొ (పియమిత్రులై న లారెన్‌ నా వాట్లక దంపతుల 
బ్రంటిలతో కలసికొన్నాను, మనిషిలోవుండే మంచితనాన్ని 
పె కితీసుకువచ్చే అద్భుతశ క్రి మిస్టర్‌ + వాట్ల కి వుందనడంలో 
సంజేహంలేదు. హట్టకాసతి సోయెడల " "చూపిన ఆద రాఖి 
మానాలు చిరస్మృరణీయాలు. నిరుత్సాహాన్ని కలిగించే అనేక 
క్ట సమయాలలో ఈమె నాకువాసిన తేఖలే నాలో దం గుణీ 
కృత మైనఉత్వాహోన్ని కలిగించాయి, సాహిత్యరంగంలోడిగ్లంతు 
లెన అనేక (ప్రనుఖన్యక్టుల పరిచయ భాగ్యం మిస్టర్‌ . హాట్ల్టకా 
ద్యారా నే నాకు కలిగింది, మిస్టర్‌, విలియమ్‌ డీ౯ హావెల్స్‌, 
మార్‌ "బు యికా పీరిలో ముఖ్యులు. మిష్టర్‌, రిచర్డ్‌ 
వాట్సకా గిల్లర్‌ సీ, మిస్టర్‌. ఎడ్మండ్‌ కారన్స్‌స్టెడ్‌ మళసీ 
కూడా కలసికొన్నాను. “కథలు చెప్పడంలో నిధిమైన మిస్టర్‌ = 
వ్లాన్హాస్‌ షష వార్నర్‌ ని. నే నైరుగుధును, తన ఫొర్తుగువ్లాసిని 
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త్రనవాొనివ"తె : (వేమిం"చే ఈయనస్వ భావం అత్వంత . [పశంస 
నియం, ఈయనే మిస్టర్‌ = జాకొ బరోస్‌ కవిని నా దగ్గరకి 
తీసుకువచ్చి పరిచయం జేశారు. వీరంతా నాయెడల ఎంతో 
ఆదశాభిమానాలని చూపించారు. ఆదర్శశిఖరాలకు ఎంతో 
రీవిగ్యా, న. “ఈవాస్‌*తో సమానముగా చిన్న 
క అస్కానియస్‌” వెళ్ళ లేకపోయినట్లు చేను వారి సంభాషణ 
లలో పొల్టొన లేకపోయేజాన్ని,. వారి చర్చలలో పాల్తానే 
సామర్థ్యం నాకు బేకపోయిన్నా వారి సాన్నిధ్య మె సాకు 
అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని చ్వేది. మిస్టర్‌. గిల్లర్‌ వెన్నెల 
రాత్రులలో పిరమిడ్ల వద్దకు ఎడారిగుండా తన ఒంటరి (ప్రయా 
గాన్ని వర్ణ ంచిచెప్పాకు. ఆ తరువాత నాకు (వ్రాసిన ఉత్త 
రంలో_తని సంతకం[కిందుగా నా చేతితో తాకడానికి ఏలుగా 
ఒక గుర్తును పెట్టి నాకు, ఆశ్చర్యంకలిగించార్వు దీనిని చూచి 
నప్పుడు డాక్టర్‌" హేల్‌ నాకు వాసీన ఉ తరాలలో తన 
సంత్రకాన్ని ౪ జెయిలీలో” గుచ్చిరాయడం “నాకు వం 
వస్తుంది. 

మార్‌్‌- ఉయికె పిదినులదాారా ఆయన స్వంత 
కథలను ఒకటి "రెండింటిని నేను విన్నాను ఆయన ఆలోచన 
లోను, చౌప్పీమాటలలోను, చేసే పనులలోను ౭ ఒక ప్రక్యేకత 
వుంది ఆయన కరణాలనంవోస్తూం"కీ ఆయన కళ్ళలోని 
మరుపు అందులో ద్యోతకమయేది. మార్క- ట్యుయిక 
తెల్లని, దుస్తు లనే ధరించేవారు. ఆయనకి పిల్ల లంచ అమిత 
మైనగ్రోమ్మ ఈ వ్రషయంలో ఆ్రయననుగురించి ఓక వింతకథ 
చేస్తాడు. తవ ఇంటిలో చొంగతనం జశేయథావికి వచ్చేవారికి 
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ఒక సూచన అట్టమాద (వాసీ డకీ _ైలాడగశ్రేరట, 
అందులో తనబ్రంటిలో విలువైన వస్తువులు ఏకాడవున్న సీ, టక 
రంగా చెప్తూ మేడ మట్ల కేంద బుట్టలోవున్న పిల్లి కీ పిల్లల్ని 
నూతం కదప సవద్దని అందులో విజ్ఞప్తి చేశారట prea లి 
శ యిక! 
న్య్యూయార్కు-లో చేను కలసికొనిన స్నేహితులీంకా 
ఎంతోమంది వున్నారు. “సెయింట్‌ నిఖాల్పి, సంపాదకురాలు 
మిసెస్‌, మేరీ మేప్స్‌ డాడ్డ్‌, “పాటీ” రచయి(తి రిగ్స్‌సతి 
నాకు wy సన్ని హితులై నారు. హృదయపూర్వక ౦గా 
ప్‌కు నాకిచ్చిన పు _స్థకాలు, ఛభాయాచి తాలు, దయతోనాకు 
(వాసిన & త్తరాలు నాకు అమూల్యమైన nn 
ఉండిపోయాయి. నాకు తెలిసీ అందరి స్నేహితుల'పేర్లను 
సలాభావంచేతను, వారి పవితనామాలను నగ్నమైన అచ్చు 
అత రాలలో "వె పెట్టడానికి మనస్క-రించకనూ ఇక్కడ ఉదవహాొ 
నీంచుట లేవు, లాశేన్చు సతి ఏషయంకూణా సంకోచిస్తూ నే 
(వాశాను, న్‌ 


ద్రెంకొొక ఇద్దరు స్నేహితుల విషయంనూ దందాను. 
అందులో ఒకామె పిట్స్‌బర్ట్‌ కి. చెందిన. విలియమ్‌ థా, సతి 
ఎవరో ఒకరిని సంతోష పెడుతూ వుండడమే ఈమెపని మిస్‌, 
సల్లి వాకా, నేనూ ఈమె ఇంటికి వెళ్ళాము. ఆమె సలహా, 
సహాయసపాకారాలు మే మెన్నటికీ మరచిపో లేము. 


రెండవ న్నీ హితునివిషయంలోకూడా నే నే ఇంతగానో 
బుణపడివ్రున్నాను. శేరుకోసం తాప త్రయపడకుండా. “అజ్ఞా 
తంగా :భూనంగా ఈయన తన సహాయ. సౌహాచ్దాబతో 
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(పతి ఒకళ్రారికి ఆ ప్పమ్మితుడై నాడు, ఈయనకు నాయెడలగల 
ఆదరాభిమానాలద్యా రానే నేను కళాశాలలో (పవేశింప 
గ వీగానుం 


ఈవిధంగా నా స్నేహితులే ఈ నా జీవితచరిత్ర 
రచించారు. నా స్నేహితులే నాలో నుండే లోపాలు వ 
విధంగానూ అడురాకుండ్కా నా జీవితాన్ని వేయి విధాలుగా 
సంతోహమయంగా చేశారు. ఈ నా "న్నీహితులవలననే 
శారీరకమైన నా లోపాల ఛాయలనుండి ఒడుదుడుకులు 
తేకుండా? (ఫశాంత్రంగా ముందుకు సాగిసోగలిగాను, 
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